

ПАРАЛЛЕЛЬ

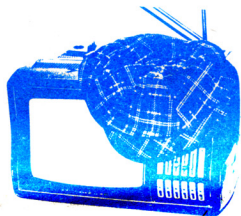
ИЗДАНИЕ СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЕВОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОВЕТСКОГО ФОНДА КУЛЬТУРЫ



Цена трех тетрадей — 50 коп.



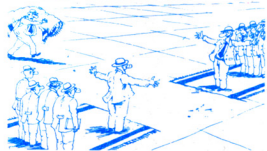
*Тюрьма
с удобствами*
(первая тетрадь)



*Дело в...
кепке*
(первая тетрадь)



*Неизвестный
Высоцкий*
(третья тетрадь)



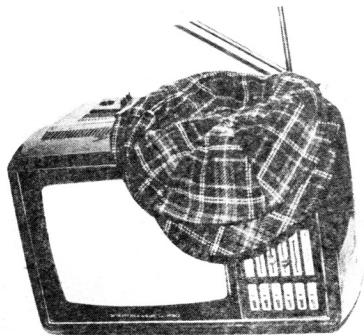
Наш Ненашев
(третья тетрадь)

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же...

Александр ТВАРДОВСКИЙ.



Он первым из советских тележурналистов появился на экране в кибер. В марте был проведен независимый телевизионный рейтинг, организованный газетой «Интелекс». По его результатам А. Политковский занял весьма почетное — восьмое место среди всех тележурналистов страны, а программа «Взгляд» — первое. Народный депутат Российской Федерации Александр Владимирович Политковский любезно согласился дать интервью нашему корреспонденту.



«ВЗГЛЯД»

Редчайший случай в истории отечественной журналистики: трое сотрудников одной программы стали народными депутатами России.

— Александр Владимирович, Ваша победа на выборах: победа личности или партии?

— Победа блока «Демократическая Россия». В него вошли и коммунисты, и беспартийные. Я выступала на принципах члена партии с позиции блока. Это победа нашей программы. Это и личная победа.

Кстати, отметьте редчайший случай в истории отечественной журналистики. Трое тележурналистов из одной программы — Александр Мукусев, Владислав Листьев и Александр Политковский стали народными депутатами России.

Мы баллотировались по национально-территориальным округам, где сложное было одержать победу. В первом туре я набрала двух процентов голосов, чтобы пройти избирательский марафон. И для меня очень важно, что эти же люди пришли голосовать за меня второй раз.

Да, меня набрали, но жизнь от этого не стала легче — наоборот, усложнилась. Впрочем, я был готов к такому повороту событий. Настало время исполнять депутатские обязанности: начать выполнять предвыборную программу.

К тому же для Листьева и Мукусева я выполняю роль «играющего тренера». Они постоянные ведущие, а я — собственный корреспондент программы «Взгляд». Постоянные разъезды, командировки. Все это здорово усложняет жизнь...



— Вы стали профессиональным политиком. Значит, прощай, телевидение?

Я не «профи» и тем более не оракул. У меня нет специального экономического образования. Всему надо учиться. Я не против учебы — я против дилетантизма и готов серьезно готовиться к своим депутатским обязанностям. Да, я хочу быть избранным в Верховный Совет России. Но сидеть там и молчать, изображать «подавляющее большинство» я не буду. На

все должно быть собственное мнение.

— Сколько процентов избирателей проголосовало против Вас?

— Мой основной конкурент, так же выступавший на позициях блока «Демократическая Россия», режиссер Евгений Герасимов набрал 20 процентов голосов. Эти люди голосовали не против меня, а за Женю. За меня же проголосовало более 70 процентов, или свыше 1.200 000 избирателей.

Однако остальные, около 10 процентов избирателей, голосовали и против меня, и против Жени. Раньше я жил со всеми в мире, но после выборов появились явные враги, те, кто следит буквально за каждым нашим шагом, стараются хоть в чем-то нас уличить и дискредитировать.

— Видно, эти люди считают, что Вы будете использовать программу «Взгляд» как свою депутатскую трибуну?

— Это их дело. Выступление программы «Взгляд» иной раз стоит целой сессии. У нас есть собственная позиция, и мы предлагаем ее нашим телезрителям.

— Мне непонятно современное деление наших сограждан на «формалов и неформалов». Ведь эту градацию можно продолжить: думющие и недумющие, согласные и несогласные, законники и беззаконники... И все же, Вы как парт-орг программы «Взгляд» должны знать: есть ли в составе редакции «неформалы»?

— У нас коллектив единомышленников. У каждого свой взгляд на жизнь, но общая цель. Поэтому делить нас на «формалов и неформалов» и бы не стал.

Неожиданно раздался телефонный звонок. Политковского «догнал» избиратель. Вы сами определите вопросы, заданные Александр Мукусеву Владимировичу по телефону.



— Вопросы районного снабжения и квартирные решает ваш районный депутат. Если возникнут проблемы — готов подключиться. Мы хотим жить и считать себя цивилизованной страной. Поэтому я против введения «визиток» в Москве. Нельзя уподобляться Прибалтике и Ленинграду. Вот и представьте. Ярославский мясокомбинат снабжает Москву колбасой, а потом ярославы едут за этой же колбасой в столицу. Разве это правильно? Поэтому я против этого на данном этапе отмены прописки. Вот когда стабильное снабжение продуктами и промтоварами будет везде — тогда да, тогда можно будет отменить прописку... да, я согласен — вопрос очень серьезный...

Политковский отключил телефон. Его взгляд выражал сожаление, что нам пришлось прерваться. — Александр Владимирович, давайте представим такую ситуацию. Пользуясь «ленинским определением о партийности в печати», в редакции, допустим, организовалась партия зеленых. У них тоже по-

явился свой парт-орг. Как бы Вы с ним начали делить власть?

— Это невозможно. В редакции произошел нормальный, естественный отбор, и этим все сказано. В противном случае мы все бы вступили в партию зеленых. Но мы видим перед собой более широкие задачи, более существенные проблемы.

— Телевидение — это монстр, который живет в системе и не хочет перестраиваться. Любая критика в его адрес — дробинка и выжидается мелведи. Как долго, на Ваш взгляд, будет существо-

— Ответ на этот вопрос следует разделить на две части. Во-первых, следует признать деградацию форм программы. Раньше мы стремились к одним лишь сюжетам. Сейчас положение резко изменилось. Так ускорился ритм нашей жизни, что мы, телевидение, просто не успеваем. Отсюда возникает дискуссия, «круглые столы», монологи и диалоги.

Во-вторых, зритель привык к программе. Установился определенный стереотип. А это недопустимо, это — смерть. Идет нормальное развитие программы вме-

ИЗ-ПОД

вать единое телевидение?

— Телевидение единым будет до тех пор, пока у нас по-настоящему не будет создана многопартийная система.

— Одни Политковский — это еще не телевидение, но телевидение — это еще и Политковский. Как лично Вы можете повлиять на демократизацию процессов, происходящих на телевидении?

— Влияю и по возможности помогаю. На Камчатке создано альтернативное телевидение. Оно находится во власти местных Советов и не подчиняется Гостелерадио, я сделал для них репортаж, общался с ними и в дальнейшем.

Я за конкуренцию на экране. Тогда и нам будет работать сложнее и интереснее. Мы все едины в своих взглядах, а это неправильно. Мы стали популярными, а отсюда всядетство. Мы только будем рады, если кто-то другой обратит внимание на ту проблему, которую мы не увидели. Критическая масса уже осознала.

Многие годы существует телевидение, которое нам объясняет, что такое хорошо и что такое плохо. Но у каждого зрителя возможна своя точка зрения. Необходимо раскрывать разные направления, разные темы. На I Съезде была поднята проблема арганцев, а проблема исходила от нас. Отозвали студентов из армии — тоже наша победа. Критическая масса была подготовлена.

Почему погн «Пржектор перестройки»? У этой передачи были замечательные сюжеты, и она все же погибла. Дело в том, что «Пржектор» был направлен на министерства и ведомства, а не на систему. Луч «Пржектора» не достиг дна колодца.

Я согласен, что в сюжете, который идет во «Взгляде» шесть минут, нельзя достичь глубины. Это специфика ТВ, специфика тележурналистики. Наша задача — затронуть тему и постараться ее раскрутить.

— На мой взгляд, программа «Взгляд», несмотря на лидирующее положение в опросе общественного мнения, проводимого и «Литературной газетой», начала терять свою аудиторию, стала менее интересной, а следовательно, менее молодой. Появилось много разговорных дискуссий, и куда-то исчез сюжет. Что это: поиск новой формы, временный кризис или давление сверху?

сте с обществом, идет поиск новых форм.

— Я хотел предложить такой эксперимент. Где-нибудь в июле дать «Взгляд», вышедший в эфир два года назад. И зритель бы воспринял его как ретро-шоу к передаче «Вокруг смеха». Неужели это вызвало споры? Неужели это было так остро и актуально? Но что подается: таков закон жизни, закон диалектики.

Да, потери есть, и они неизбежны. На нас давят сверху и снизу. Сейчас напор снизу усилился. Мы приобрели авторитет, получили признание у зрителей. Так что просто не сдаемся, боремся за каждый сюжет. Бой происходит постоянно.

— Давно всем известно, что культура — яд черныи нашей экономики. Но остаточно принцип. Но почему-то и во «Взгляде» тема искусства, литературы, пожалуй, за исключением эстрады, отодвинута на третий, а четвертый план. Это даж моде или продолжение традиций?

— У нас есть редакторы, которые специализируются по вопросам культуры. Может быть, они недостаточно хорошо работают, не могут отстоять свои сюжеты. Я считаю, что сейчас самое главное — политизация системы, а не проблемы культуры.

— Значит, да здравствует «бескультурный» политик?

— Культура важна, но не на сей момент. Человеку, особенно живущему на периферии, нет возможности самовыразиться (по-моему, они только этим и занимаются). В. К.), ему негде приложить свои способности.

Если бы вы представляли «Экономическую газету», журнал «Молодой коммунист», то наверняка сделали какое-то церковное издание, основной упор на экономику, политику, духовность. Пока у нас не будет четко отлажена политическая система, не будет перестройки.

Конечно, все ваши вопросы я переламаываю через себя. И согласен — тема эта беспочвенная, важная, но не главная.

Трудно здесь согласиться с Политковским. Хотелось бы поспорить с ним даже на эту тему. Но разве криком оставишь успешный поэт?

— Бывает, что готовые сюжеты не пропускают в эфир. Как часто

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

такое случалось с Вами, и по какой причине вы узнали?

— Такое случается со всеми. Вот, например, два года назад был снят сюжет о ветнамских рабочих. Мы были первыми, кто поднял этот вопрос. Наш монтаж — Гостелерадио использовал свое право вето. Причина? Боюсь, что возникнут международные осложнения. Мне сказали, что сюжет никогда не будет в эфире. Теперь бы я и сам не стал его показывать. Другие программы и передачи давно уже подняли эту тему.

— Дети лейтенанта Шмидта бродят по стране. Теперь появились «дети» Политковского. Вам приходится с ними встречаться?

— Нет, не встречал. Они работают под меня, под программу «Взгляд», представляются моими помощниками, редакторами. Программа «Взгляд» стала парциальной. Да, они представляются от моего имени, но это не дает мне права утверждать, что они плохие люди. Они добиваются справедливости в разных инстанциях, почти всегда попадают и, как правило, не требуют для себя каких-либо льгот. Правда, были случаи, когда, как представившись, они добывали себе место в гостинице.

— Какой из сюжетов Вам наиболее дорог?

— Тот, который делаю сейчас. — Вам приходилось самому снимать сюжеты как оператору?

— Я очень много снимаю сам, своей камерой, и все они проходят в эфир. Мне не нужна большая телегруппа. Я всегда езжу один или с режиссером. Когда требуется мой комментарий в кадре, то камеру берет в руки режиссер. Такова специфика нашей работы, мой метод. Мы достаточно мобильны

— Нет, не играю. Очень уважаю Юлию Киму, а также группу «ДДТ» и ее солиста Юрия Шевчука. Люблю то, что звучит на моих тусовках. С удовольствием вспоминаю, как пели ребята с Камчатки. Когда авторская песня интересна, философична, тогда — «за».

— Напомним, что наше издание называется «45-я параллель». В каких странах, находящихся на этой широте, Вам приходилось бывать?

— Я был в Польше, на Кубе, в Испании, Юресе. А какая из этих стран находится на «45-й параллели»? Пусть читатель определит сам. 28 апреля я опять возвращусь из Испании. Замечательная страна. Но я против такой работы. Мне ближе наши внутренние проблемы, чем международные. Я считаю, что



нашим ребятам необходимо ездить за рубеж, но не для того, чтобы работать, а ознакомиться с новым миром, расслабиться, сбросить стресс. Они, право, заслужили это.

Мадрид — распрекрасный город. Я в университете изучал испанский, и вот спустя 10 лет пришлось впервые применить свои знания. И как это здорово — идти по Мадриду без всякой цели, пообшариться в толпе,

об их достоинствах и недостатках. Не люблю говорить о том, чего не знаю. Если будет интересная тема, то я и против приехать и на Ставрополе.

Со мной случаются фантастические вещи. Белье стираю, мимо которых трудно пройти, но я в них никогда не был. Например, Алма-Ата, Кишинев, Ялта. Я 10 лет не был в Питере...

— Какая высота в творческой карьере для Вас будет оптимальной?

— Потолок возникает сам. Я его пока не вижу. Когда придет такое время — тогда придет. Не исписаться бы раньше времени. У меня есть хорошие сюжеты, есть плохие, но нет болванок. Ненавижу наработанные приемы. Стараясь каждый раз искать и копать, копать и копать.

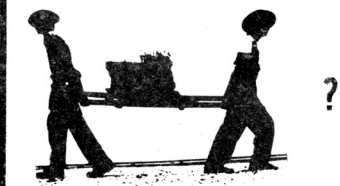
Существует неизвестная ниша для телезрителей, ниша моей журналистской полки. Я очень люблю снимать философско-поэтические сюжеты. Когда нет никаких социальных проблем. Это отдушина. Правда, она требует много сил, времени, размышлений за письменным столом.

Поэтому о потолке говорить еще рано. Мне 37 лет. Он может возникнуть от хронической усталости. Ведь, с другой стороны, программа «Взгляд» — это тоже потолок, это тот уровень, ниже которого нельзя опускаться. И если он вдруг возникнет... Что ж, придется отдохнуть, переждать это время и снова — в бой!

Александра Политковского и Вячеслав КОМАРОВ.



«Мультик» с кепкой. Снимал Игорь КОЖЕВНИКОВ.



ВИНИЛ

США. Победитель получит сто миллионов долларов. Это произойдет в июле нынешнего года. А лет назад в такой же ситуации сумма премии скорее всего не вышла бы за границы пары тысяч.

Речь идет о поединке двух крепких мужчин. Но если сто лет назад это был бы поединок борцов, то в июле на Медисон Сквер Гарден в Нью-Йорке встретятся чемпион мира в катке Халк Хоган («Молот») и чемпион мира — боксер Майк Тайсон («Убийца»).

По росту и весу «Молот» перетягивает «Убийцу» (два метра два сантиметра, сто десять килограммов). Пресс-бюро Тайсона прокомментировало это преимущество противника коротко: Хоган нам вообще не противник.

КИТАИ. Закончилось исследование гробницы киданьской принцессы. Во семнадцатилетняя княжна Чэн была похоронена в 1018 году н. э. События прошедших десяти веков несколько не повлияли на сохранность гробницы. Захоронение поражает богатством убранства и погребальной утвари.

На голове принцессы венец из серебра, покрытый позолотой, на шее богатое жемчужное ожерелье, к поясу подвешен резной золотой футляр-игльница, на запястьях золотые браслеты с узором в виде феникса. На ногах у нее серебряные позолоченные сандалии.

Саван представляет собой серебряную сетку очень тонкой работы. Поверх сетки на лицо покойной надета золотая маска.



БОЛГАРИЯ. Миф о чистильщике ботинок, ставшем миллионером, был «разоблачен» уже многократно. По этому рассказу о бармене из Парздржика, который становится миллионером на наших глазах.

Правда, для того чтобы начать богатеть, Христо Унгову пришлось оставить место за стойкой и заняться обработкой дерева, производством из него различных изделий. Это было три года назад.

А сегодня только внешнеторговые сделки Унтова таковы: двое торговцев из ГДР заключили договор на закупку 500 тысяч настольных ламп; восточных немцев решили переоснастить шведы, заказав миллион настольных ламп.

На дворе уже весна, а в Хабаровске все нет-нет да и вспоминают зимние месяцы. Нет, в том, что касается погоды, они были в этом году обычными.

Вспоминают о том, как китайские специалисты помогли украсить го родской парк. И сделали они это в конечном итоге достаточно просто. Исходным материалом был лед. Снега, воды и морозов хватает и по ту, и по другую сторону Амура, но мастеров у китайцев больше.

Скульптуры из льда были огромными и маленькими, самых разных форм — от кушину до четверки коней. А по вечерам внутри ледяных блоков зажигались разноцветные фонарики.

ВИНИЛ



КЕПКИ

и всегда успеваем в нужное нам место.

— «Взгляд» в прямом эфире — пять килограммов потерянного веса у ведущего. Как Вам удается оставаться в своей весовой категории?

— «Взгляд» работает в системе Гостелерадио. И эта система не имеет системы реабилитации ведущих. И не только «Взгляда». Очень большая ответственность. Нам не прощают ни одной ошибки, ни одной промашки. Отсюда усталость, которая доходит иногда до апатии.

Если бы мы работали на Западе, то были бы достаточно богатыми людьми, могли бы себе позволить иметь собственную машину. Ни у кого из наших нет автомобиля. А он необходим нам, как ручка, как диктофон, как телекамера. Гостелерадио не имеет машин для продажи своим сотрудникам. Конечно, мы могли бы договориться с каким-нибудь автозаводом сделать серию передач и купить там машины. Но это противоречит нашим принципам. Повторюсь. Машина нам необходима как рабочий инструмент, но на законных основаниях. Нам нельзя дискредитировать наше дело. А весовая категория? Надо просто хорошо покушать.



— Играет ли Политковский на гитаре, и кто из современных бардов Вам наиболее симпатичен?

просто повалить дурака, быть самим собой. Тебя там никто не знает, никто не просит интервью (взгляд в мою сторону). Я просто психически отдыхаю.

А в Москве... Я решил продетусировать блода в кооперативной кафе — сразу звонок на телевидение, я, мол, являюсь с кооператорами. Зашел в магазин «Армения» купить бутылку коньяка — на выходе ко мне пристал один тип. «Почему вы симпатизируете армянам?» Я постоянно испытываю давление извне. Почему мне, нам не дают жить спокойно, по-человечески?

— Когда Вы последний раз отдыхали на Минеральных Водах?

— Я вообще пять лет нигде не выезжал на отдых и проводил отпуск в Москве. А так пришлось побывать в Домбае, когда работал в спортивной редакции ЦТ, был на Чигете. Я плохо знаю эти места, а потому не могу рассуждать

От редакции. Перед журналистами, пишущими для «45-й параллели», особенно для этого разворота, стоит, признаемся, далеко не простая задача: добыть информацию из первых рук, взять интервью у человека, известного всей стране и по вполне понятным причинам до предела загруженного. По форме материалы в итоге получаются достаточно разнообразными, но положенный в их основу принцип неизменен.

Первым гостем первого выпуска стал министр культуры СССР Николай Николаевич Губенко. В майском номере «45-й параллели» вы знакомитесь с мировоззренческой позицией и творческой кухней популярного ведущего программы «Взгляд» Александра Политковского...

В июне мы можем твердо пообещать нашим читателям встречу с академиком, народным депутатом СССР Дмитрием Сергеевичем Лихачевым, который дал интервью специально для нашего издания, написал добрые слова наугустя в адрес «45-й параллели». Надеемся, этот материал заинтересует многих.

Журналисты продолжают поиск. Кто станет гостем издания в июле? Ранса Максимовна Горбачева? Алла Борисовна Пугачева? Или работавший в свое время на Ставрополе Анатолий Александрович Собчак? Скоро вы узнаете ответ на столь интригующие вопросы.

Союз Советских Республик Европы и Азии (сокращенно — Европейско-Азиатский Союз, Советский Союз) — добровольное объединение суверенных республик (государств) Европы и Азии.

САХАРОВ В ГОРЬКОМ



Дом № 214 на проспекте Гагарина в Горьком. Самый обычный типовой многоквартирный дом из красного кирпича, который знает теперь весь мир. Таким вот, нерезко снятым, он мог видиться сквозь объективы наружного наблюдения.

21 мая 1921 года родился Андрей Сахаров.

Наш специальный корреспондент Борис Смоль побывал в Горьком. Поездка была предпринята после того как ушел из жизни Великий Гражданин. В апрельском выпуске мы опубликовали начало отчета об этой командировке. Теперь публикуем его полностью, сопроводив расказом статьями из Конституции Андрея Дмитриевича Сахарова. Над этим документом он работал до последних дней своей жизни.

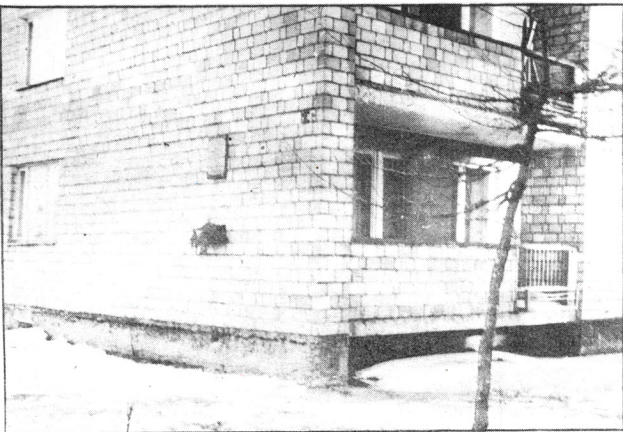
Вспомню свое пребывание в Горьком в 1979—1980 годах. Тогда мои знакомые тихоенько поговаривали о политическом сызмоне Андрея Дмитриевича Сахарова. Но многие могли назвать точный адрес. Щербинку — это район, где находился дом, в котором жил Сахаров — не везде было принято часто упоминать в разговоре.

И все-таки я поехал на Щербинку — к 12-этажному дому из красного кирпича. Прямо на остановке стал спрашивать, где живет Сахаров. На меня испуганно смотрели и старались поскорее отойти без ответа. Наконец, какая-то старушка показала мне дом и balkon на первом этаже. «А вы к нему хотите? Так туда не пустят!»

У дома меня встретили двое ребят в гражданском, спросили, к кому я... Сказал, что в магазин, благо возле дома он был. Зашел в магазин. А затем направился к подъезду. В конце коридора увидел милиционера у тумбочки. Обменялись взглядами, и... я ушел. На улице меня вновь остановили, потребовали документы. И попросили, чтобы я уезжал поскорее...

Теперь я появился здесь спустя десять лет.

В основе политической, культурной и идеологической жизни общества лежат принципы плюрализма и терпимости.



Борис СМОЛЬ, наш спец. корр.

О Геннадии Терехине я случайно узнал у таксиста, когда зашел разговор о Сахарове. По фамилии узнал его домашний телефон. Позвонил. Геннадий Александрович сказал, что в гости к нему неудобно — квартира мала. Условились встретиться там, где он служит.

Нас принял его начальник Павел Андреевич Желтов. Попросил выйти Терехина, уточнил день визита. Проверил документы.

Павел Андреевич ЖЕЛТОВ:

— Мы проводили охрану местности в основном. Потому она была чуть-чуть усилена, чтобы не было рядом преступлений, чтобы был порядок. А как таковой охраны и не было...

В результате беседы с начальником нам со старшиной выделили комнату, и я смог поговорить с Геннадием. Было ощущение, что он чего-то не договаривает. Служба есть служба. Служит он 28 лет, женат, две дочери... Кое-что все-таки на плане осталось.

Старшина Геннадий Александрович ТЕРЕХИН:

Нас пригласили ТУДА к концу 80-го года. Это как раз перед Олимпиадой в Москве. Сказали: здесь будет жить и работать товарищ. Ваша задача, чтобы его никто не обидел, никто с ним не вступал в конфликт. Никто нам не говорил, что он враг народа. Сказали — высокий ученый, и его надо охранять. Как человек он мне с первого раза понравился. Общительный товарищ. Чего не скажешь о его супруге. Она вслески пыталась сделать что-нибудь против милиции.

А ведь условий никаких. В коридоре зимой холодно, летом запах из мусоропровода так же, — так надо... Сидели!

Бывали, конечно, моменты — куда-то отойдешь на минутку или по коридору ходишь... от их квартиры до мусоропровода... У нас, знаете, охрана была, но здесь не знаете, кто был в ссылке: мы или он. Сидели по 12 часов, обед брали с собой. За столько лет желудок ухлопал.

Только отойдешь, а она то кинокамерой из открытой двери, то фотоаппаратом...

Общаться особенно не общались, да и не положено...

Личных встреч или разговоров не было. Пройдет — «Здравствуйте!» Другой раз забудет, другой раз два раза поздоровается. Ну... Память, видно, все же старческая...

Европейско-Азиатский Союз опирается в своем развитии на культурные традиции Европы и Азии и всего человечества, всех



Охранял и его с начала и до конца. С 1980 года по 1985-й. Газеты ему регулярно приносили почтальоны. Выписывал он центральную «Правду» и на английский канкетно. Личную почту заносили прямо в квартиру. Газеты оставляли в ящике. Он всегда предлагал: если, мол, желаете почитать — читайте.

Сахарову приносили продукты два раза в месяц. Кроме того, жена часто ездила в Москву за продуктами. Навещали его брат, сын довольно часто.

В гости разрешали некоторым товарищам приходить. Были специальные списки. Часто приходил М. С. Ковнер — доктор физико-математических наук, из Москвы. Приезжал композитор Шанский с кем-то. Представились. Я посмотрел документы — действительно Шанский! Пожалуйста, проходите. Беседовали долго-долго...

Сахаров очень долго работал. Всегда до двух-трех ночи. Почащал на машине. Нам было слышно.

Выход в город был не ограничен. На своей машине «Ижугли» они выезжали за город. Номера московские. Не знаю, сопровождали их или нет. Мы-то только в коридоре. По всей вероятности, может быть, их и сопровождали.

Водили они машину неважно. Особенно когда садился за руль. Стоит, газует-газует... потом как рванет!...

Никто не может быть подвергнут административному наказанию за д... с убеждением, если в них нет на... к насилию, иного ущемления прав или государственной измены.

Ветеран милиции старшина Терехин: «Здесь не знаете, кто был в ссылке: мы или он».



Иногда бывали у них ссоры за дверь. А он все равно спокоен. Он ее: «Люся, Люся...»

Он почему-то всегда называл ее Люся, хотя ее зовут Еленой. И никогда не повышал голос. Не был раздражен. Если встретишь на улице, то никогда не подумаете, что ученый. Просто рабочий... мужичок... пенсионер...

Со всеми соседями жил очень дружно, приветливо. Плохого он ничего никогда никому в нашем городе не сделал.

— Геннадий, вы чувствовали, что перед вами великий ученый и что такая несправедливость с ним?

— Знаете, судить я не берусь. Ведь решали верха. А наша задача была охранять.

И начальник КГБ говорил нам, когда инструктировал, чтобы воле не упал с этого человека... Были люди, настроенные против него агрессивно. Пытались, открыто завлекали: «Пустите, мы его «грознем». Приезжали и такие, что, если их задерживали, оказывалось — трижды судимы... Если бы нас не было ни охране, не значило, что бы и было...»

ДОМ

Теперь я здесь спустя десять лет. Обойди дом, захожу в подъезд. Нет прежней чистоты и порядка, равно как и поста в коридоре. В квартире, где жил Андрей Дмитриевич,

Когда-нибудь подсчитают, во что обоглас охрана серьезного Гражданина. И во что — стеклени этих оков на первом этаже, которые, случалось, били законопослушные граждане.

СВОБОДНЫЙ ПОИСК



Глобальные цели выживания человечества имеют приоритет перед любыми региональными, государственными, национальными, классовыми, партийными, групповыми и личными целями.

Все люди имеют право на жизнь, свободу и счастье.



Андрей Дмитриевич Сахаров возле своего дома в Горьком. Снимок, сделанный сотрудниками КГБ.

равственные и ас в народов.

В это окно он смотрел не один год.

теперь гостиница...

Встретили меня хозяйка. — Это гостиница НИИС города Горького, уже года два. С 1986-го, как уехал Сахаров.

— Как вас зовут?
— Татьяна Алексеевна.
— А фамилия?
— Не буду...

Татьяна Алексеевна, хозяйка:
— Когда он только приехал, сразу стало известно, что это особые люди. Если по улице ходили — у них прищипчик был. Контактировать с ними нельзя было. Здесь была все время охрана. Иногда он бывал в магазинах.

Первый раз и его увидела в хлебушек. Он стоял передо мной. Брал очень много шоколада. Это было под Новый год. Я еще тогда была, что это дедушка берет вдумка конфеты. На десять рублей. Потом раздумал и хотел взять больше. Продавец положила больше, а денег не хватило. Он стал извиняться, по карманам искать. «Были деньги?» — говорил... Нашел, это, вот, мол, Сахаров...

Жили они замкнуто. Жена любила цветы. Летом она разводила всегда цветы в окна, где был кабинет Сахарова. А общаться с ними не пускали.

Когда им разрешили вернуться в Москву, то впервые они сидели один, жена и двое каких-то друзей, которые, может, приехали с этой выставкой. Музыка играла, окна были открыты настеньке в большую залу...

А так всегда окна были закрыты. Сразу и нам как-то радостней стало.

ВСЕШ СВЕТ В ОКОШКЕ
Захожу, чтобы взглянуть из ТОГО окна. Кухня. Коридор. Общая комната. Кабинет Сахарова — небольшая комната с окнами на соседний дом из бетона. Тот самый, в котором на пятом этаже находились сотрудники КГБ, наблюдавшие за районом (из рассказа бывшего работника охраны по горьковскому телевидению).

Может быть, лучше всех Андрея Дмитриевича и его жену в Горьком знает их соседка.

Надежда Федоровна МАЙОРОВА:

— Был случай, когда к ним кто-то приехал, а мне-то с балкона все видно. Смотрю — какая-то женщина. Подошла прямо с кулаками и машине Сахарова. Он собрался уезжать. Она дверь приказала, нога его наружу — и давай его ругать. А милиционер, который дежурил (Володей зовут, он рядом живет, фамилии не помню) даже не вышел, спрятался. А когда моя дочка-то подбежала к нему, что, мол, делают с Андреем Дмитриевичем, помогите!

А он: «Пусть его, пусть!» так ему и надо...
Бывало, сидит, слушает приемничек (он всегда при нем). Я подойду, спрошу — что это? А он говорит: «Это — Би-би-си...»

Как-то не было еды. Дочь у меня умерла, а детинки остались тоска по аной. Так они всегда то миса присутствуют, то миса из Москвы, мол, Елена съездила. Сахаровскую квартиру мне подарили, должна была переселиться, а сейчас власти

затягивают, пока не дадут...

Как-то общались с Андреем Дмитриевичем, а он и говорит: «Да! Сначала надо было свой народ накормить, обути, одеть... А уж потом и за границу! У нас — все наоборот».

Тогда же или позже он говорил, что Брежнев умрет — и я снова поеду в Москву. И — точно! Но случилось все позже. Уже при Михаиле Сергеевиче Горбачеве ему телефон провели, а то не было телефона вообще.

Или такой эпизод: идет один раз Андрей Дмитриевич из больницы имени Семашко (он там делал) и говорит мне: «Надоша, следит всюду, даже в больнице возлеประตู. Ну что я им сделал?»

Да... А еще Андрей Дмитриевич болно любил ребятишек. Видел, как я живу, когда ему уезжать в Москву, пришел ко мне и сказал: «Вот тебе, Надюша, мой ключ, уеду, переходишь и живишь». Часто и сам обращался ко мне, если что-то надо.

Жену зовывал свою Любочка, и знаю, почему. Писатель про нее написал книгу, где главное действующее лицо — Людмила, а вот Сахаров все время ее потому так и называл...

Конечно, он был какой-то рассеянный, скромный. А жена его иногда и закричит. А люди аж в окошки все заглядывали да потом раздвали невесть что.

А когда уезжали, то вещи-то многие мне принесли. Андрей Дмитриевич спину-то укрывал вязаным пледом из собачьей шерсти — подарил мне, сказал, что помогает. У него болела спина, и он его постоянно носил.

Все мне отдавали...

Как только подарки какой — так обязательно подарки несут. Однажды Елена всех ребятишек к себе на елку забрала в квартиру. Леша с Катей у них были. Дали

им по подарку. Как вдруг бегут и гражданами из соседнего дома.

У постового спрашивают: — Кто-то у Сахарова есть? А там — мои внуки.

Ну, постовому выговор дали, ругали больно.
Разные люди охраняли его. Вот особенно был хороший Володя Петров, сейчас закончил юридический. Он всегда говорил: «Как могли такого человека в таких условиях содержать?»

Охраняли очень строго. Хорошие вроде ребята, но или часто. А когда уехал Андрей Дмитриевич, то мои внуки-то увидит по телевизору его и бегут: «Бабушка, дядю Андрюшу возле Горбачева по телевизору показывають!»

Валентина БУЗМАКОВА, корреспондент газеты «Ленинская смена»:

— Бонзар просила отдать квартиру Н. Майоровой. У той ведь много детей...

У него вообще была полнейшая изоляция. Из горьковчан с ним встречался только Борис Немцов, старший научный сотрудник НИРФИ...

В городе Горьком с Сахаровым по-скотски поступили. В больнице имени Семашко он лежал. Повзносили из больницы в редакцию и сказали: «Не нашлось ни одного порядочного врача, который бы встал и сказал: «Что вы делаете?!»

Там на планерке выходил на трибуну Иван Обухов. Выходит как-то и говорит: «Мы не дадим ему умереть, но идюта из него сделаем...»

А на митинге, посвященном памяти Сахарова?
Открывая его, представитель власти говорит: «Митинг, посвященный памяти Андрея Викторовича Сахарова...»

В первый раз публика промолчала.

И когда во второй раз повторилось то же, народ взвыл...

Но вот недавно мемориальную доску на его доме сделали. На народные деньги. А сколько билось за слово «ссылка» в надписи? Противников было много. Но доску заказали в кооперативе и поставили — как она есть.

Недавно, уже после смерти Сахарова, в Горький прибыла партия одноразовых шприцев. Все они поступили в городскую детскую клинику № 1. Это дар сырьевой корпорации, в котором он провел семь лет.

Рядом с нами жил человек, своими взглядами опередивший время.

Мальчишки кричали ему вслед: «Шпион!» Шарахались соседи. Выпившие для храбрости спешили верить самосуд над «политическим авантюристом и антисоветчиком». По двери выламывают, то окна разобьют, благо — первый этаж, А газеты, дабы не притупилась бдительность горьковчан, по просьбе читателей перепечатывали из центральной прессы пасквили.

ЭПИЛОГА НЕ БУДЕТ

14 декабря 1986 года стал последним днем ссылки Андрея Дмитриевича Сахарова в Горьком. 14 декабря 1989 года стал последним днем его жизни.

Спасибо тем немногим горьковчанам, кто пришел в день похорон к дому № 214 на проспекте Гагарина. Тем, кто зажег свечи. Тем, кто принес цветы.



Этот жокей участвует в необычном соревновании, соревновании рекламных идей — эту идею запатентовала испанская фирма «Компак-комплотерз», оттолкнувшись от шахмат, ставших в стране популярными после матча Каспаров-Карпов в Севилье.

МОНГОЛИЯ Люди, интересующиеся Востоком, не могли не столкнуться с термином «протяжная песня». Может быть, кому-то приходилось слышать, что это такое, «живнее». Для тех, кто впервые слышит об этом жанре, самое короткое определение его может быть таким: диапазон звучания протяжной песни — от малой октавы «соль» до «фа» второй октавы. В Монголии (по разным источникам) существует до двухсот протяжных песен. Самым именитым певцам удается за жизнь освоить не более пяти-шести десятков.
Единственная исполнительница из ныне живущих, достигшая рекордной цифры пятдесяти, — Чулуунбаатарын Шархуухэн.
За ее плечами нет ни музыкального училища, ни консерватории. Она училась по классическим образцам.

МОНГОЛИЯ В Монголию возвращается традиционная письменность, напоминающая несколько арабскую вязь и насчитывающая не одно столетие. Сорок лет назад она была директивно заменена на кириллицу.
И вот возрождение, настолько бурное, что самыми популярными передачами национального телевидения стали уроки традиционной письменности.



Снимок не требует комментариев. Именно поэтому он и оказался на конкурсном показе в Габрово.

ФРАНЦИЯ Смысловый перевод названия того, что происходило в январе и феврале в Гилле и других крупных городах Севера, непрост. А буквальный звучит так — ФЕСТИВАЛЬ МАРКС. Фестиваль этот проводился уже в четвертый раз и, как всегда, соединил в себе и культуру, и политику.

Живопись, кино, танец, музыка, поэзия, видео — все это, одобренное дискуссиями на политические темы, и составило содержание фестиваля, проводившегося в этом году под девизом «ПЛАНЕТА 2000: к всеобщему благу».

ФРАНЦИЯ И маленький городок может прославиться, если этого захотят энергичные деловые люди. Такие люди как раз и нашлись в Баньоле (департамент Сена Сен-Дени) двадцать лет назад.

И вот вам результат: городок есть не на всех наших картах, а в мире искусства его все знают. Благодаря чему? Благодаря между прочим конкурсу хореографии, который уже двенадцатый раз состоится в Баньоле с пятого по десятое июня 1990.

уголовному или ействия, связан- силля, призывов других людей



«Мы все в долгу перед Андреем Дмитриевичем Сахаровым — и не столько потому, что мы ему не сказали того, что должны были сказать, а потому, что не услышали того, что он говорил нам. После того как он ушел, этот долг возрастает — с каждого дня». А. ПУМЛЯНСКИЙ [«Новое время», № 2, 1990.

Надпись на мемориальной доске: «В этом доме с 1880 по 1986 год жил, находясь в ссылке, лауреат Нобелевской премии мира академик Андрей Дмитриевич Сахаров».



ВИДИД

13 мая 1990.

ИНВАЛИДЫ И ИНВАЛЮТА

В Ставрополе изготовлена инвалидная коляска, ничем не уступающая знаменитым западным. Изготовитель — красной клуб самодеятельного технического творчества.

Здесь узнали о том, что для инвалида «кафганца» приобретена западногерманская коляска за 16 тысяч долларов. Когда представители клуба познакомились с изделием, они пришли к выводу, что могут сделать не хуже. И решили доказать это делом.

Доказательство — в виде коляски, сработанной ставропольскими умельцами — было представлено в апреле. При том же качестве, что и западногерманский оригинал, наша продукция обладает еще одним немаловажным достоинством. Ее можно производить на имеющейся базе с достаточно низкой себестоимостью.

Во всяком случае, цена в тысячу рублей за штуку представлялась вполне разумной, когда эту цену назвал заказчик из управления социального обеспечения. Заказчик готов был для начала оплатить десять колясок в индивидуальном исполнении — для детей-инвалидов.

Но пока и этот заказ, и просьба директора ставропольского ЦПКиО изготовить пятнадцать пеломобилей, некоторые другие разработки — висят в воздухе. Потому что у клуба есть только изготовительные головы и умелые руки, но нет ни производственной базы, ни фондов на материалы в достаточном количестве.

Пока клуб — это единственная в краевом центре внедренческая фирма по металлообработке. На сегодняшний день заключено девятнадцать договоров с крупнейшими предприятиями Ставрополя. В двух филиалах клуба (где работают школьники) готовятся программы для компьютеров, которые находят солидных покупателей.

Коротко говоря, у клуба есть все предпосылки превратиться в очень серьезное производственно-коммерческое предприятие такого типа, какие вели Тайвань и Южную Корею в авангард мировой экономики. Не хватает самой малости, того, что на Тайване можно просто снять за деньги — помещения. У нас же аренда помещения — одна из серьезнейших проблем. Так что пока будем пааить за инвалидные коляски инвалитных рубль.

Евгений БРОНСКИЙ.

снимал
Алексей
Заморкин

Рубль двухтысячного года

Готов план предполагаемого выпуска юбилейных и памятных монет с 1990 по 2005 год.

Через десять лет вы сможете пополнить ваши коллекции рублями, посвященными трехсотлетию со дня рождения архитектора Растрелли и столетиям: тридцатилетию художника Чюрленаса, трехрублевиком к 175-й годовщине восстания декабристов и пятирублевыми монетами с изображением Стрелки Васильевского острова в Ленинграде и маяков Гур-Эмира в Самарканде.

А что нас ждет уже в этом году? Рубли к 150-летию П. Чайковского, 130-летию А. Чехова, 125-летию Я. Райниса. И две пятирублевые монеты: изображение ерванского Матенадарана и Петропавла в Петергофе. В следующем году — монеты к юбилеям П. Лебедева, С. Прокофьева и Низами (достоинством в один рубль), полунку разгрома гитлеровцев под Москвой (три рубля) и два трирублевика — Архангельский собор

в Москве и памятник Давиду Саусунскому в Ереване.

Не будем приводить полностью весьма внушительный список. Отметим, что учтены в нем самые разные события и архитектурные памятники: 850-летие Москвы и столетие I съезда РСДРП, «Золотые ворота» Владимира и «Рубчи и колхозники» юбилей Ф. Шляпникова и М. Шолохова и многое другое. Даже монета с изображением собора Святой Анны и Бернардинцев в Вильнюсе запланирована на 2001 год. В самом крайнем случае будет она знаком братского дружелюбия по отношению к соседнему государству...

Из людей и событий, имеющих отношение к 45-й параллели, упомянуто 150-летие архитектора В. Шухова, по чьим проектам создано несколько построек в Краснодаре.

Виктор САРКОВ.

«45-я параллель». Цена 50 коп.

Мой собеседник сказал: «Правильно! Три тетради по 50 копеек — рубль пятьдесят». Объясняю: «Неправильно! Все три тетради стоят всего пятьдесят копеек, ведь на двух остальных нет цены!»

Мы никак не ожидали, что первый выпуск «45-й параллели» станет предметом спекуляции, что его начнут сбывать втрое дороже номинала.

Хотим еще раз сказать нашим читателям: «45-я параллель», основное издание Ставропольского краевого отделения Советского фонда культуры, объемом в 24 страницы формата «Неделя», состоящее из трех тетрадей, стоит 50 копеек. Приложение к нему объемом в 48 страниц формата «Футбол-ходьба», также состоящее из трех тетрадей, стоит один рубль.

А сейчас вернемся к истории, случившейся 8 апреля на Пятигорском автовокзале. Ее свидетелем и участником стал наш корреспондент. Вот что он передал в редакцию:

«Увидев в руках знакомый номер, я подошел к его обладателю с вопросом: «Где вы приобрели «45-ю параллель»? Разговорились, познакомились. Юрий Викторович Горбачев, только что прибывший в Пятигорск из Минераловодского аэропорта, не без любопытства рассматривал номер и поинтересовался: «Необычная цена почему-то — рубль пятьдесят». Я аж присвистнул и попросил его взглянуть на первую тетрадь. Мы вместе прочли: «45-я параллель», цена 50 коп. Мой собеседник сказал: «Правильно. Три тетради по 50 копеек — рубль пятьдесят». Объясняю: «Неправильно! Все три тетради стоят всего пятьдесят копеек, ведь на двух остальных нет цены!» Мой новый знакомый обронил: «Ну и бог с ним. Главное — не достать...»

Я тут же сказал Юрию Горбачеву, что «45-я параллель» должна появиться вот-вот в киосках. Вместе с Юрием мы отправились на автовокзал. Надавив еще не поступившее в киоски «Союзпечати», действительно шло на расхват. Мужчина, держа в руках объемистую пачку таких знакомых мне тетрадей, распродал их направо и налево. Рядом стояла девушка, собирая рубли и полтинники в целлофановый пакет. Спросил продавца-самозванца: «Сколько стоит «45-я параллель»?». «Рубль пятьдесят» — тут же услышал в ответ. Сердце аж подпрыгнуло от такой безапелляционной наглости. Показал ему удостоверение внешнего сотрудника ВХСС, попросив предъявить документ на право торговли данной продукцией. Из очереди меня начали довольно активно погугивать: «Вот еще привалялся!», «Не берешь, не мешай другим!» И меня начали вытеснять, вытеснять...

От продавца, уже находившегося на безопасном расстоянии, я услышал: «Сейчас будет вам документ, минуточку». Суета, суматоха и вновь реплики в мой адрес: «Зачем эти документы вам? Не мешали бы лучше торговле!»

Увы, финал оказался не в мою пользу. Пока я требовал показать документы, скрылась девушка с целлофановым мешком, а за ней растворился в толпе и торговец...

9 апреля в Пятигорске в киосках «Союзпечати» «45-я параллель» продавалась по своей цене.

Особых комментариев эта история не требует. Однако отметим, что и в Ставрополе также зафиксированы случаи продажи нашего издания по тройной цене. Об этом сообщили наши читатели Александр Михайлович Гирько, Вадим Александрович Белоусов, Ирина Германовна Плотиныченко и другие.

ЖИВАЯ КОПЕИЧКА

21 мая по старому стилю (3 июня по н. с.) христиане отмечают День Святой Троицы. Понятие о Святой Троице — одно из самых глубоких и мистических в христианстве.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ХРАМУ

В предыдущем выпуске «45-й параллели» в публикации «Версия» мы рассказали о том, как была взорвана знаменитая староверьянская звонница. Один из главных авторов взрыва стал потом «серым кардиналом» страны. Герой этой публикации возрождает храм, уничтоженный им в юные годы...

И ясно, и загадочно одновременно душа человеческая. Что заставило Илью Дмитриевича взяться за эту работу? Платить? То, что называется ныне модным словом «покаяние»? Чистоты мастеровой, эстетический интерес?

И ясно, и загадочно одновременно...

Необычным экспонатом пополнился музей кубанской станции Новодеревянковской. Это искусство выполненный макет церкви святого Николая Чудотворца — той самой, уничтоженной более полувека тому назад. 2,400 архитектурных деталей, любовно выписанные изгибы куполов.

Но, собственно, главная необычность даже не в этом, не в самом макете церкви. А в том, что автором его стал именно Илья Дмитриевич Варивода. Ныне пенсионер, житель города Березники Пермской области. А тогда, с 1928 по 1934 годы — время, когда рушились церкви, — возглавлял Илья Дмитриевич Варивода комсомольскую ячейку в станице Новодеревянковской. Шел, следовательно, во главе структурных, сжигающих и разрушающих. Такой вот жизненный поворот...

— Мы ведь искренне верили в то, что чем скорее разрушим старое, тем быстрее начнется новая, счастливая жизнь. — Илья Дмитриевич помнит все, для него это было черорю было слышно, как трещат облитые мазутом деревянные столбы-подпорки. Земля вздрогнула, церковь вся как-то покочулялась и медленно осела. На месте бывшей красоты — куца кирпичей. Тогда еще, помню, неприятно царянуло внутри: раз — и только бесформенная груда кирпичей.

Красота, как выяснилось спустя более чем полвека, не исчезает бесследно. Даже погубившая ее мучительная совесть, терзает душу. Это тяжело.

— Как это объяснить? — мы, комсомольцы, были как бы не особым поколением. Передовой отряд молодежи. Ближайший помощник и боевой резерв партии... Были впереди и в раскулачивании, и в расказачивании. Страшные годы, как понял только сейчас...

Комсомол станции принял реше-

ние перейти от дискуссий с попами к решительным действиям. К погону церквей. Удивительно, как переселились насилие эти создания рук человеческих.

Вскоре считалось, что с религиозным дурманом на территории Новодеревянковского Совета покончено навсегда. Стелся и церковь в центре станицы, из кирпича построили клуб колхоза «Правда».

Незавидной вышла судьба у того клуба. Многие новодеревянковцы помнят еще неказистое здание на улице Калинина, крытое красной черепицей, а по форме напоминающее скорее длинный сарай, чем очаг культуры. После укрупнения колхозов клуб был превращен в птичник. На том и закончил свое бесславное существование.

По двум сохранившимся фотографиям, в мучительном напряжении памяти создавал Варивода, которому переваляло уже за восемьдесят, образ разрушенной церкви. Три года длилась кропотливая работа. Городской архитектор Березников по снимкам сумел сделать подробный чертеж церкви святого Николая Чудотворца, на местном заводе выполнили куполов.

Грандиозный, по оценкам специалистов, труд был закончен как раз в год тысячелетия крещения Руси. И тогда макетом заинтересовались областная епархия, городской музей Березников.

Варивода повез его на родину. Повеяло как бы обратно.

«Время такое было... Что ж, и время было такое, но были и люди. Попытаться что-то исправить, хоть что-то поправить в своем прошлом, принять решение о личной ответственности за содеянное — долг, потребность? Норма, следствие обстоятельств?»

В эти дни некогда не слишком популярный музей посещают много молодых людей и не очень. Многие переживших и только вступающих в жизнь.

Церковь святого Николая Чудотворца в станице Новодеревянковской переживает свое второе рождение.

Каневский район, Краснодарский край.

Сергей ГИЛУЦ.

Святая Троица — это еще и знаменитейшая во всем мире икона Андрея Рублева.



ТРОИЦА

Христианские праздники, как правило, отмечают веки земного пути Иисуса Христа. Рождество, Святки, Пасха...

Пятидесятый же день после воскресения Иисуса Христа — это День Святой Троицы. Троицын день. В этот день Святой Дух сошел на апостолов, своим пришествием призвал верующих к прославлению Пресвятой Троицы.

Невозможно в короткой газетной публикации раскрыть единство Святой Троицы во всей его полноте. Скажем лишь, что все три лица Святой Троицы участвовали в сошествии Святого Духа на апостолов: Бог Отец, посланный Святого Духа, Бог Сын — Иисус Христос, умоливший Отца в послании Святого Духа, и Бог Святой Дух.

Первый день Пятидесятницы (воскресенье) Церковь посвящает во славу Пресвятой Троицы, а второй день (понедельник) — посвящается во славу Духа Святого, отчего второй день праздника называется Духовным днем.

Ниспослание Духа Святого на землю есть дар столь великий, что в нем заключается для христианина все. Без просвещения от Святого Духа мы не получим ни ясного познания о действии Самого Сына Божия на земле. Без содействия Святого Духа проповедь Евангельская не распространилась бы так быстро в мире при таком множестве препятствий, при таком жестоком гонении на христиан, когда обвалилась земля кровью святых мучеников.

Без помощи Божией невозможно было бы преодолеть все те тяжкие испытания, которые Церковь Христова успешно преодолела на всем пути своего многовекового исторического бытия.

Без животворящего Духа Святого верующие во Господе Иисуса Христа были бы мертвы духовно.

По сошествии Святого Духа апостолы ежедневно начали праздновать День Пятидесятницы. И заповедали воспоминать это событие всем христианам. Церковь Православная именует этот праздник Великим, Двенадцатым, Вселенским.

В Православной Церкви существует благочестивый обычай украшать в праздник Троицы Божия храма и жилища зелеными ветвями, травами и цветами. Этот обычай находит свои истоки в Церкви Ветхозаветной. Нуден в ветхозаветное время также праздновали Пятидесятницу в память Синайского Законодательства, которое дано было Моисею Богом в 50-й день после исшествия из Египта на горе Синай, когда близ горы все зеленело и цвело.

Обычай украшать зелеными растениями дома и храмы имеет и более глубокие корни. Бог явился Патриарху Аврааму в виде трех странников возле дуба мамврийского. Там же стояла и его куца, устроенная из зеленых ветвей.

Начало празднования Троицы есть начало христианства. Слово Божие учит нас, что мы, христиане, благодатью Святого Духа призываемся к духовной христианской жизни и возрождаемся в жизнь духовную, и укрепляемся в ней, освящаемся.

Без содействия благодати Божией спасение человека совершенно невозможно. Благодать означает вообще благодать дар от благого Бога, означает великую милость Божию, которую являет Господь для нас и для всего мира.

Даром величайшей благодати Божия для всего рода человеческого — это есть благоволение Отца Небесного спасти падшего человека через крестную смерть Сына Божия.

В особенности под благодатью Святого Духа, по учению Святой веры, нужно разуметь ту невидимую таинственную силу Духа Божия, которая заливается в мир благодаря Крестным заслугам Сына Божия.

Эта благодать Святого Духа проявлялась во все времена в праведниках, в мучениках и подвижниках.

Благодать Святого Духа всегда проявляется и теперь в жизни всех христиан, в их делах благочестивости, в молитвах и таинствах.

Серебряном ВАСИЛИСК.

Пресвятая Троице, помилуй нас; Господи, очисти грехи наши; Благодатью, просты беззакония наша; Святый, посети и исцели немощи наша, имене Твоего (МД). Господи, помилуй; Господи, помилуй; Господи, помилуй; Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.

В апрельском выпуске «АЛТАРИ» был помещен рассказ о строительстве нового храма в Невнинномске. Вскоре последовали телефонные звонки читателей, желающих материально поддержать строительство. Сделать это можно, переводя деньги на СЧЕТ № 000701802 ПРОМСТРОИБАНКА ГОРОДА НЕВНИННОМСКА.

11/24. Май.

ПАМЯТЬ РАВНОАПОСТОЛОВОМ
МЕФОДИЯ (885)
И КИРИЛЛА (869),
УЧИТЕЛЕЙ СЛОВЕНСКИХ.

24 мая как День славянской письменности и культуры в нынешнем году впервые

должен обрести общероссийский масштаб

СВЯТЫЕ, ПРОСЛАВЛЕННЫЕ СОБОРОМ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ 1988 г.

БЛАГОВЕРНЫЙ ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ, сын князя Иоанна Красного и княгини Александры, родился 12 октября 1350 года и воспитывался в любви к Богу и Святой Церкви под руководством святителя Московского Алексия. В воспитании князя сыгровало много содействия Преподобный Сергей Радонежский. Христианское благочестие святого князя Дмитрия сочеталось с его талантом выдающегося государственного деятеля...

Собрав силы для решающего сражения с полчищами Мамаев, святой Дмитрий посетил обитель Живоначальной Троицы (тогда ее называли Домом Святой Троицы) и повелел Преподобному Сергию о своих сомнениях ввиду малочисленности своих дружин. Старец воодушевил князя и его ратников, направив их в помощь двух троичных охотников — Александра (Пересета) и Андрея (Ослабо). Перед сражением святой Дмитрий горячо молился Богу, сказав воинам: «Братья, пора нам испить нашу чашу, и пусть это место станет нам могилой за имя Христово...»

Битва произошла на Куликовом поле... За эту победу великий князь Дмитрий стал именоватьс Донским.

Святой Дмитрий преставился ко Господу 19 мая 1389 года и похоронен в Архангельском соборе Московского Кремля. Память празднуется 19 мая (1 июня по н. с.).

ПРЕПОДОБНЫЙ АНДРЕЙ РУБЛЕВ, ИКОНИСЕЦ, родился около 1360 — 1370 г. Иконою он стал между 1380 и 1405 гг. и подвизался в Троицкой обители, где находился в послушании у игумена преподобного Николая Радонежского (ученика Преподобного Сергия), и в Спасо-Андрониковом монастыре в Москве.

В 20-е годы XV века Андрей по поручению игумена Николая расписывает Троицкий собор Сергиевой обители и создает для него иконостас. Прославленная во всем мире икона Живоначальной Троицы написана по благословению преподобного Николая святым Андреем «в похвалу Преподобному Сергию Чудотворцу». Стоглавый Собор 1551 года постановил писать образ Пресвятой Троицы так, как писал его Андрей Рублев и «пресловушие чреческие живописцы».

Написание святой иконы или фрески является духовным подвигом, требующим и художественного мастерства, и высокого христианского благочестия. Возношение ума к «Несечественному и Божественному Свету» при созерцании и написании святых икон — это отличало святого Андрея и его «сопостника» Даниила. Инок Андрей всегда почитался святым в Троице-Сергиевой обители.

Почил в Боже святой Андрей около 1430 и погребен в Спасо-Андрониковом монастыре. Память празднуется 4 (17) июля.



Гостиница «Интурист» — это безукоризненный сервис, максимум удобств и домашний уют для советских и иностранных туристов, специалистов, прибывающих в наш край для совместной работы из других стран, а также для советских граждан, выезжающих за рубеж в составе туристских групп.

Если вы решили остановиться в нашей гостинице, то к вашим услугам: 12 одноместных номеров, 30 номеров «люкс», три апартаменты и 61 двухместный номер. Все они оборудованы изящной и удобной мебелью, высококачественной санитарной техникой, интерьеры тщательно продуманы.



Гостиница «Интурист» — это целый комплекс разнообразных услуг.

В парикмахерской с косметическим кабинетом, дамским и мужским залами вам помогут подготовиться к деловой встрече и к любовному свиданию.

В сауне с контрастным бассейном и оздоровительным массажем вы снимите напряжение и усталость.

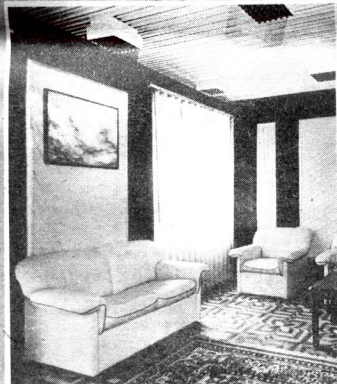
В киосках «Союзпечати» большой выбор свежих газет и журналов. Предусмотрены также сувенирный и аптечный киоски.



Конференц-зал гостиницы на 70 мест оборудован стационарной видеоаппаратурой японского производства. Видеопрограммы у себя в номере позволяют смотреть кабельное телевидение. Трехпрограммное радиовещание поможет вам быть в курсе всех событий, происходящих в мире.

После удачной экскурсии по нашему городу лучше всего поужинать и приятно развлечься в ресторане гостиницы.

Большой зал выстроенного по индивидуальному проекту ресторана «Дружба» сможет вместить более 200 посетителей. В нем смонтирована уникальная светодинамическая система, которая обеспечивает 17 вариантов.



«Казачий залом» назван второй, малый зал ресторана «Дружба». Он выполнен в оригинальном стиле с включением элементов быта и жизни терского казачества.

Гобелен с изображением проводов казаков в поход, оружие на стенах, столы, скамейки, специальная кухня создадут хорошее настроение, и вы непременно захотите посетить «Казачий зал» снова.



Прекрасно провести вечер можно также и в трех барах гостиницы. Один из них обслуживает посетителей, имеющих конвертируемую валюту.



Наш адрес: Ставрополь, проспект К. Маркса, 42, телефон — 3-77-55.
Добро пожаловать!

Welcome

Война сквозь перископы времени у каждого из фронтовиков своя. Сколько судеб — столько рассказов... Низкий поклон всем, сохранившим остроту восприятия, оставшимся чистыми перед собой, детьми, внуками...

— Победа?!
Наши командиры
сделали из нее
какой-то
секрет. На
железнодорожном
вокзале в Бухаресте
югославы
прокричали
мне и девчатам:
«По-бе-да!»

УТРОМ СОРОК ПЯТОГО...

Фронтвики испытали жесткий прессинг: память притуплялась, ретушировалась парадно - помпезными фильмами, книгами, главными героями которых числился сначала Сталин, потом — Брежнев, но только не Жуков. Многие свою память сберегли и сказали о войне всю правду: Твардовский, Быков, Межеров, Некрасов... В их ряду — и горевший в танке Сергей Сутолов:

Когда это будет, не знаю,
В краю белооких берез
Победу девятого мая
Отразивший люди без слез.

С Валентиной Кирилловной Михайлок — заместителем председателя краевого комитета защиты мира и правления краевого отделения Советского фонда мира — мы знакомы давно, но на эту тему разговорились впервые.

— Стараюсь не вспоминать о войне, чтобы сердце не рвать. И еще скажу вам: ни на одной встрече с ополченцами не была. Больно, тяжело до сих пор. Виделась, конечно, с фронтовиками покурами, но не на общих съездах-масовках. Пуще с глазу на глаз. Так — человеческое...

До последнего дня ни отец, ни мать Валентинки не знали о ее решении. А она, едва ей поручили заниматься мобилизацией девушек на фронт, тут же подала заявку в Невинномысский военкомат: «Как же так?! Других буду агитировать, а сама, значит, в кусты?» И лишь в день отправки эшелона Валентина сказала родителям: мол, не обесцудьте, простите, прощайте... И послужила всю войну в 383-м отдельном зенитно-артиллерийском дивизионе ПВО. Телефонисткой, потом — радисткой, а там, ближе к Победе, — командиром радиоотделения.

Впрочем, до Победы — из апреля 42-го — было еще нестерпимо далеко. Отступали, стараясь не плакать — ну хотя бы навзрыд. Парней оставалось все меньше: их барели в самое пекло, на передовую, а в дивизионе оставались восемнадцатидвадцатилетние девчонки. Благо, что почти все землячки, все — со Ставрополя. Рыли окопы, вытаскивали оружие на брусчатки, а еще — землянки, всю войну.

— Караульная служба, — вспоминает Валентина Кирилловна, — два часа спишь, два часа бодрствуешь: напряжение до озноба. Нервнички — как струны, и сердце екает, ухает, трепещет. Однажды перепугалась

донецкая: слышу — шорох. «Стоять! — кричу. — Кто идет?» В ответ опять подозрительный шорох. «Стоять! Стрелять буду!» И так — до третьего раза. Выстрелила. Переполох. Все помыслили. Оказалось — лошадь. Существо добрейшее, бесловесное. Слава богу, не подстрелила ее.

**Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны,
И выйдет к армии маршал,
Не видевший этой войны.**

— Командир батареи — Андрей Ганзен — чуток, пожалуй, постарше нас, — разговаривала Валентина Кирилловна, — но — Человек! Не из кадровых военных, не педант и не самодур. Понимал, что девчатам тройнее тяжело. Но я была и на другой батарее, тоже почти сплошь состоявшей из наших ставропольских призывниц. Фамилию командира вспоминать не буду — тогда не было стыдно ему. Зачем, если жив, в краску вгонять сейчас. А вот эпизод — нет, не пустяковый! — садит занозой в сердце. Ночь. Зима. Вдур: «Тревога! Подъем!» Кто что успел натянуть, коз-как. А он, этот самый горе-командир, не обращает внимания: «На снег! По-пластунски! Вперед!» Два с лишним часа гонял. И ни малейших угрозений совести: «Тревога она и есть тревога, хотя и учебная...»

Воспоминание из другого пласта памяти. Дивизион стоял в Крыму, в северной части полуострова. Бомбежка — несуетная. А связь со штабом не должна прерываться ни на минуту. По идее и по приказу не должна. Но... Шальный осколком — в каком месте не поймаешь — перебило телефонный кабель. Что делать? Выход один — переключиться на радиосвязь. Но грохот — адский. Тогда Валентина и ее полугри выстроились в живую цепочку: первая передала второй, та — третьей — и так до самого штаба информацию, полученную по радио. Тут — не до лозыной тревоги. Тут — война...

Валентина Кирилловна, рассказывая эпизод за эпизодом, ни один из них не старается приукрасить. Бывает, замолчит надолго, горько улыбнется, а то и махнет рукой: вспомнилось, но вслух не буду — выговорить больно...

— Мое радиоотделение? — переспрашивает Михайлок. — Да три девчонки с тремя винтовками и одной ракетой... В Молдавии уже дело было. Получаем приказ: «В стень!» За двад-

цать километров от штаба. Наблюдать за самолетами. Задача ясна? Ясна, а как жечь? Вот и жили мы в стень, подожгите, не делайте. Туда мальчишки с тремя винтовками. Это сейчас осознано: десертиров полно было, мародеров. Запросто могли на нас набрести. Но — пронесло. А старуха из соседнего села потчевала нас мамалыгой: «Кушайте, девоньки, небось оголодали...»

**И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют,
Какие там скажи расскажут
И песни какие споят.**

Ей повезло в том смысле, что смертей на войне довелось увидеть немного. Все-таки дивизион ПВО — это значит, что шли вслед за основной, ударной армией. Но и той крови, что видела она в свои двадцать — двадцать три года, хватило сполна. И, закрыл глаза, Валентина Кирилловна решительно произносит: «Все. Хватит «о боях, товарищах...» Хватит. Больше не могу».

— А о Победе?

— Вы можете не поверить, но о Победе я узнала не от своих. Из этого события наши командиры сделали какой-то секрет. Мы стояли на железнодорожном вокзале в Бухаресте. А рядом — югославы. Они прокричали мне и девчатам: «По-бе-да!»

Слово вроде бы и понятное, хотя с акцентом произнесенное. Но его смысл дошел не сразу, не вдруг. А потом — слезы. Уж тут — ни от кого не таешь. И всех святых, каких знала, девчонки поминули сквозь рыдания, и палочек, и мамочек...

И опять в нашей беседе — долгая-долгая пауза.

— Хорошо, Валентина Кирилловна, о войне больше ни слова. А кто из писателей смог, на ваш взгляд, сказать ту самую без прикрас правду о ней?

— Сейчас стараюсь не читать на эту тему вообще. Вот выйдут мемуары Жукова без купюр, тогда пожалуй. И раньше много, конечно, читала: и Шолохова, и Чаковского. «Судьба человека»? Да, принимаю. Но «Они сражались за Родину», на мой взгляд, на несколько порядков ниже. И «Блокада» и «Победа» — тоже, каньес, не по мне. Ближе всех — Симонов. Люблю, ценю, несмотря на нападки критиков в последнее время. А еще приехала меня книга Некрасова «В окопах Сталинграда».

**Но мы-то дополнили знаем,
Нам знать довелось на роу,
Что было девятого мая
С утра в сорок пятом году.**

Книга судеб? Что вовсе не означает подробного пересказа биографии. Книга судеб — это эмоции, мысли людей, которым многое довелось испытать, пережить, переучивать. Вот почея и не буду — с согласия Валентины Кирилловны — излагать ее послужной список после войны. Она, окончив институт, была и на комсомольской, и на партийной работе. Испытала на себе и вкус журналистского хлеба — в «Молодом ленинце», в «Ставропольской правде». А сейчас ей, знающей дополнительно, что такое война, особенно дорог мир.

— Главное, о чем хочу сказать, вы, пожалуйста, запишите. Раньше мы все за что-то боролись. И за мир — в том числе. Грандиозные манифестации, митинги. Средства уходили немалые. По-другому теперь стали работать, совсем по-другому. Фонд мира и его Ставропольское отделение вносят свой вклад в решение межэтнических конфликтов, помогают обездоленным детям, старикам, отпускают средства на здравоохранение. Краевой комитет защиты мира решил взять под свою опеку дома-интернаты для престарелых — их на Ставрополье 14. Я, честно говоря, побывав в этих домах, пришла в шокное состояние, не подозревая, что наше государство может быть таким бездульным. Мы выделяем средства, причем немалые, для нужд Изодимевского и Изобильненского домов-интернатов и требуем постоянного отчета: что и, главное, — как? — сделано. В прошлом году ветеранам Великой Отечественной перечислено один миллион 180 тысяч рублей, в этом направляем два миллиона 190 тысяч.

Михайлок доподлинно знает, что такое война, любовь, мир. И что такое — милосердие...

Сергей СУТЛОВ.

На снимке: заслуженный работник культуры РСФСР Валентина Кирилловна Михайлок.

Фото Игоря КОЖЕВНИКОВА.

В апреле этого года в Ставрополе начала выходить «45-я параллель», у издания появились первые читатели, в редакции — первые письма. Приводим их в нашей «Линии».

ЛИНИЯ

«Уважаемая редакция! Пишет вам коллекционер из Свердловска. Я собираю газеты СССР. Обращаюсь к вам с просьбой — пришлите мне, пожалуйста, номер вашей газеты «45-я параллель». Рубль за газету высылаю.

С уважением, Денис Маркушев». Высылаем коллекционеру два номера газеты. Что касается рубля за номером ИВ 2471005, то он станет первым экспонатом будущего музея «45-й параллель».

«Добрый день! Вы «очеромили» меня своим отношением к проблеме НЛО — пожалуй, я больше не буду покупать вашу газету. Всего!». Подпись неразборчива.

Читатели помнят, что в публикации, которая огорчила автора письма, шла речь о том, как рота пилотажно-постовой службы Ставрополя почти в полном составе наблюдала неопознанный летающий объект.

Репортеру, оказавшемуся свидетелем и возмущившем себе улыбнуться по этому поводу, строго указано. Хотя девиз нашего издания — мнения наших авторов не обязательно совпадают с мнением редакции.



Так прокомментировал это событие глас Алексей ЗАМОРКИНА.

В письме оренбуржца, художника Мирошниченко Александра дана благожелательная оценка нашей премьере. А «Шанс», в котором дебютировал поэт из Ессентуков, настолько заинтересовал читателя, что он откликнулся дружеской пародией на стихи Михаила Фрумкина. Передаем пародию автору оригинала.

Стихи, что бы там ни говорили о трехх молодости, пишут и в зрелом возрасте. Алексей Цилин из Кисловодска выслал на наш конкурс свои, как он сам определяет, сатирические миниатюры и басни.

К. Филиппович из Пятигорска сетует на то, что расказ Р. Брэдбери «Ночной звонок» он читал ранее в другом издании, в другом переводе и под другим названием.

Поясняем: мы и не заявляли о своем приоритете. В оригинальном переводе С. Николаева нас привлекло качество исполнения.

Напомним, что 66-й совет Шекспира переворили на русский около десяти поэтов, и список опубликованных работ такого рода растет.

Пожалуй, наивысший рейтинг читателей получила «Версия» Г. Беликова о том, кто и как взорвал знаменитую Царь-звонницу в Ставрополе.

Пятигорчанин Мищенко (просим простить возможную ошибку в написании фамилии) пишет о плачевном состоянии многих памятников старины и, в частности, Храма Святого Михаила в Пятигорске. Сейчас это склад хладохомогената. Мы разделяем вашу боль и тревогу, но не теряем надежды, что рано или поздно люди вернуться к своим отеческим истокам. По этому же вопросу в редакцию поступали телефонные звонки. Из Новополеводска звонила Губарева Татьяна Егоровна. Она предложила открыть специальный счет на восстановление Царь-звонницы.

Уже сейчас кооператив «Вокруг света», председателем которого является Татьяна Егоровна, готов перечислять на этот счет по 300 рублей в каждый квартал.

ЛИНИЯ





Аркадий Лобачев родился в 1969-м. В 1987-м закончил ПТУ по специальности «каменотес».

Судьба — игральный автомат,
Со льдом прекраснейшее виски...
Еще — потерянный талант
Одной знакомой пианистки...
И я ни в чем не виноват:
Она боится спать без света
И очень любит шоколад
Классический и буфета.
Когда зал дует — закрыт роуль,
И вот она бежит отсюда...
На кухне грязная посуда,
А на дворе — ночной февраль.

СТРОКИ ИЗ ПИСЬМА: «Сообщу, кстати, сухие факты моей биографии. Родился в 1969-м, в Москве. В 1987-м окончил профессионально-техническое учебное заведение по специальности «каменотес».

Александр Грину

Я помню город с названием: Белаямышь
И аллеорию — улицу Туликов,
Там главная площадь выводит
на призрачный мыс,
Где высится гордый поэт Дон Кихот.
Там чайки жрут тухлую рыбу
причальной шхуны — пивной,
Там ходят мулатки
с глазами пойманных серп,
Они могут долго бежать
за шершавой волной,
А после шептать в темноте
и ловить лунный серп.
Я вырос в Европе, но был я
всего лишь солдат
Без права иметь альпесиновый сад
и ракушечный пляж.
Я жег свои старые письма
и не был ни в чем виноват,
Я только узнал, как пахуча в полях конопля.

Я дарю тебе солнце
И даже трамвайный билет.
Будь же счастлив,
Но я все же выпущу пули,
как можно пускать голубой
И натягивать парус —
я забил первый ярус,
Но это уже о другом,
я повесил соплю на погон,
Как дурак, я толкаю фурун
по дороге к печальной станции...
«Что сейчас делаем? Схожу с ума, работаю в церквухе на Полянке, занялся рок-н-ролом. Народ реагирует довольно доброжелательно. Тем и горд».

Памяти десантников

Простите
нас — битых на взлете,
Мы вас не успели понять — вы поймете,
И все это после уже огласите,
Хотя и полдюжком наварете.
Простите!
Но вы не нарвете цветов на тельняшки
Маринки, Наташки —
сейчас мы близняшки,
И тот, кому дембель, и тот, кому служба!
Нам больше не нужно идти в самоволку.
Что толку?
Раз плюнуть: из «ИЛ» придумать полдюжку
И плюхнуться как имела в Каспийскую лужу.
Поглубже — помельче?
Кому будет легче —
Отдали мы ангелам души,
еще на том взлете —
Вы после героями нас назовете.
Плювоник! Зачем вы затеяли эти маневры?
В таком переплете надежды нет вовсе.

«Не знаю, чем все это кончится. Право слово, не знаю. И усердно сшибаю столбы своей глупой башкой».

Сентябрь-шарлатан. Шарманка, шарф
Домашней вязки, в который прачешься:
Не скрыться. Сухие руки тянут вязку.
Свои расластаные крылья я грею
Свечко церковной — я одинокий
И влюбленный. Опять люблю губами
Осень, запрокинувшись, и осы
На холода скопили мед, меня
Стреляют только влет. Но ваши
Ни к чему вопросы — еще не скоро
Гололед, и время есть почистить
Перья, и облако не заберет мой
Желтый шарм и хулиганство:
Поджечь опавшие листья — мои
Сомнения чисты, как и мое
Непостоянство.

«Разобраться в моей жизни невозможно. Буду крайне признателен, если это вам удастся — по стихам с рваным ритмом».

Понимаю утром.
Как в метро,
проносились станции лиц.
Будто блиц
фотошпынки бил свет
по глазам через мост.
Я не брит и устал,
я в проходе
Стоял в полный рост —
В горле ком или кость?
Я явился,
пришел из походного хаки,
И не надо цветов!
Я же знаю, что все это только мое.
Надо жать кулаки и
вернуться к коже.

И не было больно, лишь билось
тихонок стекло
Дешевой гостиницы — двери там сходят с петель,
Какой-то моряк говорил, будто мне повезло,
А я заезавал среди африканских детей.
Они приставали ко мне
и смеялись мне вслед,
Они не боялись меня
и пытались поднять.
Они тормовили, трепали, канючили «хлеб»,
Одно только слово, которое мог я понять.
Пустая затае,
в кармане — шальная дыра.
И дым, пухлый дым суетился,
спускался на пир —
В казарме нашлся портвейн,
овощная икра,
И цвел под раскрытым окошком
Прекрасный ирис!

«С 1987-го по 1989-й проходила службу в рядах Вооруженных Сил СССР, служила в авиации, на Волге».

Черный пудель на сиреневом снегу —
Я врагу не пожелаю этой боли.
Расплескался в чашке ада капля крови,
Растеклись чернила по стиху.
Я сбегу, конечно, я сбегу
через проволоку колючую на волю,
В светлый дом — с печальной любовью —
На серебряном, сиреневом снегу...
А испанка поведет надменной бровью,
На колоде разложив мою судьбу.
И на холоде стеклянному я один,
Прикасаясь к горлышку бутылки,
Заметенный белой звездной пылью,
Упаду в травяные пути —
С кошкой пригретой на груди
И осеннею осыпавшейся розой.

Прощай нас, безликая желтая осень!
Мы сами завязали в твоём конверте —
Обратного адреса нет на конверте,
Не стоит искать виноватого в смерти,
Он будет обычным козлом отпущенья,
И тоже у Бога попросят прощенья,
Как было бы просто: игра на свирели,
Беззвучно качаются в парке качели,
И листьями шаркать —
но мы не успели,
Мы просто растянули в той непогоде,
И только Серега, дежурный по роте,
Велесым лицом смотрит в сияе небо,
Он нас не простит ни за что,
он там не был,
А здесь — завершение листопада,
И маме моей не пишете,
Не надо!
«По поводу моих стихов профессионалы недо- вольно дуют губы и сопят».

Проробь по кличке «вертолет»,
кабак на яркой авеню да красны церкви.
Я у него, но в карт выпадает черви
уже две ночи нарплет —
и литр молока за вредность,
О Господи! Какая смелость
звонить в свои колокола,
Когда земля гола
и лед,
еще есть двор, но ни кола —
И реставратор молодой,
он забавляется не водкой —
Пеньковой дембельской лебедкой,
чтоб расцветала лебеда —
Трава для леги белогриной,
такой ревнивой и игривой,
как золотые купола,
И я же, скваннный Москвой
и ностальгией по казармам,
Гуляю с умною тоской

Только маки цветут и
все бродят медовые маки —
Это красное поле границы
на Черной реке.
Кто прошел через поле?

«P. S. Стихи? Их очень много, в них черт сло- мит ногу... Выслаю — в разных гаммах».

Полнолуние сводит с ума —
оно длится четвертые сутки.
Сколько стоят глаза проститутки? —
Я бульварный читаю роман:
он раскрыт на последней странице.
Это осень.
Назад возвращаются птицы,
Что их гонит сюда,
к островам
из оципанных струн?
Что их гонит
К трамвайным путям разведенным?
К двум обласканным,
Но не влюбленным,
у которых окно и стена?
Я фонарь зажигаю
от сломанной спички,
Я хочу покурить,
И — спокойного сна...
Стопку водки!
Не мутной из крана водички —
Эта ночь бесконечна,
а улица очень длинна.
Слишком ломкие тени —
расплата?
А может, всего лишь цена?
...Из багряного бала конфет и кофеен —
Я кормил ее прямо с ладошки
И гадал ее жизнь по губам
Черной в белую крапнику
кошки.

«После демобилизации вернулся в свою реставрационную мастерскую. Не женат и не имел публикации».

Я не спаситель и не чудотворец,
я даже не канатоходец,
А ты так сильно натанула шнур,
Он порван, я хочу к окну,
мне больно,
Окно — икона,
право же, довольно
Искать подснежник на помойке чувств...
Собственный ангел сушит свои крылья,
Нёбрежно погасив мою свечу,
он стражник, враг,
Еще — великий бражник
и хочет пить.
А я? Я не хочу уйти,
часы не заведя на завтра,
Где будет утро
и знакомый запах
Печеных яблок
в слобных пирогах.
Проходит страх,
он просто не оправдан,
И я не загнан,
даже не запятан,
А ты еще стогаешь на кострах!
«Работал на восстановлении Иверского монастыря на Валдае, Высокого Петровского — в Москве и других храмов русских».
Я выпущу две пули из парабеллума.
в сторону солнца белого.
Нашей удачи вослед
отправляется каравелла
С балериной на пляжной палубе,
Где гребцы сушат весла и кубки
И мой друг в старой кожаной куртке
Видит солнечный свет.
Вы забыли, что солнце тоже звезда,
К которой дороги нет.

по всем рождественским вокзалам,
Вот я уж нашел перрон,
но скорый не пойдёт на Святки —
Я с зеркалом играю в прятки
в постельной комнате.
Пардон!
Она уже оделась,
так повелось, но не хотелось
Кокетливый услышать тон,
хотя ты был печальный голос —
и я сжевал шпешинный колос —
она мне подарила колос,
И я смясник стал котом,
я стал, простите, скалолазом —
Полза перекурить на крышу,
Но, Боже мой, чего я слышу,
она меня зовет козлом —
Так ласково и безысходно,
что хочется вздохнуть свободно,
пославши к черту этот дом,
Который дур,
то есть дурдом,
А что проробь?
идет он князю
совсем по скользкому карнизу —
Он, верно, вышел в океан,
ну что ж!
Найти ему свой берег,
Чтоб без вериг —
алмазных серег,
Серег, которым только в Химки,
и чтоб не в Новый Орлеан
Заехал он по этой пьянке!
Чтоб у какой-нибудь цыганки
Спокойно выспался бы он!
А я, представьте, ужогу
За облаком и черным глазом,
я стал, простите, скалолазом —
А был обычным мужиком,
влюбленным тихо в попадью,
Но это кончено! Алью!

Только маки цветут и
все бродят медовые маки —
Это красное поле границы
на Черной реке.
Кто прошел через поле?
«P. S. Стихи? Их очень много, в них черт сло- мит ногу... Выслаю — в разных гаммах».
Полнолуние сводит с ума —
оно длится четвертые сутки.
Сколько стоят глаза проститутки? —
Я бульварный читаю роман:
он раскрыт на последней странице.
Это осень.
Назад возвращаются птицы,
Что их гонит сюда,
к островам
из оципанных струн?
Что их гонит
К трамвайным путям разведенным?
К двум обласканным,
Но не влюбленным,
у которых окно и стена?
Я фонарь зажигаю
от сломанной спички,
Я хочу покурить,
И — спокойного сна...
Стопку водки!
Не мутной из крана водички —
Эта ночь бесконечна,
а улица очень длинна.
Слишком ломкие тени —
расплата?
А может, всего лишь цена?
...Из багряного бала конфет и кофеен —
Я кормил ее прямо с ладошки
И гадал ее жизнь по губам
Черной в белую крапнику
кошки.

ОТ РЕДАКЦИИ Напоминаем, что подборки стихотворений молодых авторов, опубликованных в клубе «Шанс», редакция «45-й параллели» намерена издать отдельной книгой по итогам года.

ШАНС



Недавний сюжет ЦТ — индийский мудрец предсказывает будущее странам и людям — вызвал всплеск интереса к философии и религии Востока. Суть кришнаизма излагает один из наших земляков, чье духовное имя — Акчинча-гочара дас.

ХАРЕ



Классическое изображение Бога Кришна. Из кн. THE NECTAR OF DEVOTION. Лос-Анджелес, 1982. Репродукция Михана Колосникова.

В момент смерти души, обложенная в тонкое тело, выводится из грубого тела и направляется на адские или райские планеты.

КРИШНА

До последнего времени лишь немногие люди в СССР имели представление о том, что такое Международное Общество Сознания Кришны и кто такие кришниты (или, правильное говоря, вайшнав).

Лишь шумная антикришнаитская кампания середины 80-х с участием всех правоохранительных органов и средств массовой информации смогла (хотя и по принципу кривого зеркала) познакомить широкую общественность с фактом существования и такого движения в стране, где все делалось по одному шаблону.

И тем не менее суть движения остается для многих людей загадкой. Что это за движение? Какова его цель? Почему вайшнавские такие странности? Чем они в конце концов занимаются?

Харе Кришна является сущностью индуизма (или, иными словами, индуизм основывается на Харе Кришна). В Яджур Веде ясно сообщается, что существует один Творец, который разномыслился во многих.

Индуизм во всей его пестроте является собой поклонение различным полубогам, кульминацией которого является поклонение Верховной Личности Бога. Существуют тысячи храмов, посвященных тому или иному полубогу, и тысячи храмов Верховной Личности.

Вся Ведическая литература принадлежит одному автору — Шриле Вьясадеве, литературному воплощению Бога, и была записана более пяти тысяч лет назад. В ней сообщается, что, помимо материального мира, существует духовный мир, где находится Верховная Личность Бога, а каждое воплощенное живое существо представляет собой органическую часть Бога, находящуюся в сердце материального тела.

Как и все материальное, тело подвержено смерти, однако духовная частица неуничтожима. Она уходит из одного тела и затем рождается в другом.

Человеческая форма жизни специально предназначена для осознания себя как духовной частицы и достижения мира, восстановления взаимоотношений с Богом, также находящимся в сердце в качестве всепроникающей Сверхдуши.

Последователи движения Харе Кришна пытаются восстановить утраченные взаимоотношения с Богом методом Бхакти-Йоги, рекомендован-

ных Ведической литературой для нынешнего века Кали-юги.

Слово «йога» означает связь с Высшим, а слово «бхакти» означает любовь к Богу. Как развить чувства любви к Богу? Ведой отвечают, что в течение жизни этого тела надо вести себя, подчиняясь законам Бога. (Человек, подчиняющийся законам государства, считается хорошим гражданином, тогда как преступника сажают в тюрьму. Так действует все материальное творение.)

Веды говорят, что человеческий организм предназначен для питания вегетарианской пищей, что включает в себя молочные продукты, зернобобовые, овощи и фрукты. Из этих составляющих ведическая кулинария изготавливает тысячи блюд на все вкусы.

Это здоровая, сбалансированная и разнообразная пища. В то время, как мясная диета несет с собой болезни, преждевременную старость и ненужное убийство других существ.

По данным современной науки, человеческий организм по всем параметрам соответствует организму травоядных, а не плотоядных животных. Реакция слюны у травоядных — щелочная, у человека — щелочная, у плотоядных — кислая. Кишечник у травоядных в шесть раз длиннее тела, у человека — в шесть, у плотоядных — в три. Концентрация соляной кислоты в желудочном соке у травоядных 1,2%, у человека — 1,2%, у плотоядных — 12%.

Как только человек заболевает серьезной болезнью (типа рака, диабета или сердечно-сосудистой), официальная медицина сразу советует перейти ему на вегетарианскую диету. Но, как правило, человек к моменту такого заболевания уже зрелая личность со сложившимися привычками, и ему невозможно отказать от обычной для него пищи.

Последователи Харе Кришна являются строгими вегетарианцами. Это сохраняет их молодость, а самое главное, дает возможность лучше понимать Бога, следуя его Законам.

Интоксикация или наркотические и возбуждающие вещества отупляют сознание и являются непобежденным социальным злом.

Принятие наркотиков, алкоголя, табака и т. п. является добровольным самуничтожением. Сумасшедший человек не понимает ситуации, в которой

он находится, он ведет себя самым неподходящим образом, его не интересует цель жизни.

Поэтому последователи Харе Кришна не принимают никаких интоксикаций, включая такие общепринятые, как чай и кофе.

Незаконные сексуальные связи вне семьи — самое привлекательное занятие для огромной массы людей.

Ведическая литература однозначно рекомендует регулируемую инстинктивную жизнь только в семье, с тем, чтобы у человека оставались силы задумываться над вопросами бытия, жизни и смерти, постижения Высшей Истины.

Поэтому последователи Харе Кришна избегают незаконных сексуальных связей вне семьи.

Азартные игры, некогда считавшиеся пороком, распространились повсеместно и приняли государственные масштабы в виде лотерей, «Спрингс», «Спортлотто» и т. п. тотализаторов. Человек, принимающий участие в азартных играх, деградирует, позволяя одурочать себя организаторам того или иного вида.

Поэтому последователи Харе Кришна не играют в азартные игры.

Подводя итог, можно сказать, что Харе Кришна придерживается следующих регулирующих принципов:

Не едят мясо, рыбу и яйца.

Не принимают наркотических и возбуждающих веществ.

Не вступают в незаконные сексуальные связи.

Не играют в азартные игры.

Согласно Ведам, настоящий вез, Кали-юга, начавшийся 5000 лет назад, изобилующий ссорам, невежеством и пороками, имеет одно важное благо: возможность осознания простым покорением имен Бога. В Ведах сообщается, что у Бога много имен, каждое из которых соответствует тому или иному Его качеству или поступку.

Согласно Ведической литературе, любая деятельность, выполняемая богочеловеческим сознанием, называется преданным служением и способствует духовному продвижению исполнителя.

Деятельность, связанная только с едой, сном, сексом и обороной, ничем не отличается от деятельности низших животных.

Посвящая всю жизнь этим типам

действий, современное человечество игнорирует самый важный аспект существования — духовный аспект. В действительности невозможно достичь счастья на платформе удовлетворения чувств, в то время как душа остается в забвении.

Современная цивилизация основана на том, что люди работают день и ночь, чтобы заработать как можно больше денег для использования их в чувственном удовлетворении. Этот тип цивилизации обещал всех удовлетворить, однако довольные люди исчезли вовсе. Вражда, беспорядки и беспокойства проникли во все уровни общения: государственный, национальный, индивидуальный.

В 1986 году Институт изучения души при Римской Католической Церкви в Ватикане успешно поставил эксперимент, доказывающий факт существования субстанции, не помещающейся в рамки материалистического представления о жизни.

Обреченный больной, помещенный в реанимационное отделение, был положен на кровать, представляющую собой тонкие весы. С него был наведен фокус видеокамеры, снимающей в инфракрасном спектре. Когда осциллограмма показала прямую линию, т. е. клиническую смерть, весы зарегистрировали уменьшение веса тела на несколько сотых грамма, а видеолента зафиксировала выход светящегося эллипсоидного тела около тридцати сантиметров в диаметре из района грудной клетки умирающего и удаление этого тела за рамки кадра.

Внутри материального мира существует 8,400,000 форм жизни, из которых высшей формой является человеческая. Для того чтобы почувствовать эту форму, духовная частица должна была пройти через все предыдущие формы, каждый раз переживая муки рождения и смерти.

Человеческая форма жизни является наивысшей, на ней лежит наибольшая ответственность. Эта форма жизни специально предназначена для духовного прогресса, а не для каких-либо других целей.

Большинство людей просто не знают, что их жизнь имеет какое-то назначение, и, будучи введены в заблуждение, тратят свою жизнь бездумно, подобно низшим животным. Они просто едят, спят, совокупляются и обороняются. Растратив даром драгоценное время своей жизни, ничего предприняв для духовного прогресса, такие личности рождаются в семьях кошек, собак, подобных им животных.

Согласно Ведам, такое событие называется самым большим несчастьем человеческой жизни, потому что такая личность опять попадет в эволюционный цикл рождения и смерти.

Строго говоря, человека нельзя назвать человеком, пока он не спрашивает себя: «Почему я страдаю? Почему я родился? Что ждет меня после смерти?»

Человек начинается с этих вопросов, потому что только человеческий интеллект способен их ставить.

Поэтому последователи Харе Кришна стремятся распространить Ведическую литературу, чтобы каждый разумный человек духовно прогрессирует, а не опускаясь.

Шестидесят четыре тома Ведической литературы с комментариями были переведены с санскрита индийскими святыми и ученым А. Г. Бхактиведанта Свами Прабхукандой, являющимся основателем всемирной Международного общества Сознания Кришны.

Всесоюзное Общество Сознания Кришны имеет гуманитарно-культурную программу знакомления советских людей с традициями Ведической Культуры.

В крупных городах страны Обществом открываются вегетарианские столовые и кафе, продукция которых изготавливается по рецептам древней ведической кулинарии. Уже действуют кафе в Москве, Ленинграде, Миске и Сузуме.

Планируется постройка храмов и других культурных учреждений. Есть программа социальной помощи, которая была реализована после землетрясения в Армении. Общество открыло бесплатные кафе в Спитяке и Ленинанке, которые действовали в течение двух с половиной месяцев и обслужили почти один миллион посетителей.

Благодаря деятельности Общества, каждый человек сможет соприкоснуться с Ведической Культурой, познакомиться с харами или прочитав книги А. Г. Бхактиведанта Свами Прабхуканды: «Бхагавад-гита как она есть», «Источники вечного наслаждения», «Учение Шри Чайтанья».

Акчинча-гочара дас.

Пятигорск.

ПУТЬ ДУХА



45-й параллель

...12 сентября 1954 года сэр Хью Бивер предложил проверить, сможет ли Агентство по сбору фактов и цифр в Лондоне разрешить споры вокруг рекордов. Началась работа над первой книгой объемом в 198 страниц. Печатники изготовили первый экземпляр 27 августа 1955 года, и до 23 декабря 1955 года книга Бенджамина Гиннесса под № 1 заняла первое место в списке бестселлеров. Книга занимала это почетное место ежегодно, кроме 1957 года и 1959, когда ее не перепечатавали.

К 1974 году книга Гиннесса стала бестселлером высшего порядка вообще в издательской истории. К 1987 году было продано более 57 миллионов экземпляров, что эквивалентно 163 копии этой книги, каждая из которых висит к гору Эверест (8.848 м — В. Д.)

КНИГА РЕКОРДОВ

жество стран мира, писал: «Европейцы, здороваясь, протягивают для пожатия руку, что способно не только удивить, но и оттолкнуть китайца, японца или индийца (пожать руку чужого человека)». Христиане — мужчины, входя в церковь, костел или кирху, снимают головные уборы, а еврей, входя в синагогу, покрывает голову. В католических странах женщины не должны входить в храм с непокрытой головой. В Европе цвет траура черный, а в Китае — белый.

Когда китаец видит впервые, как европеец или американец идет под руку с женщиной, порой даже ее целует, это кажется ему чрезвычайно бесстыдным. В пекинской гостинице мебель была европейской, но вход в комнату традиционно китайским — ширма не позволяла войти прямо, в Китае это связано с преданием о том, что черт идет напрямик. Русский черт, напротив, левая и заходит всегда сбоку, по прямой («лукавый» и произведено от «лука», «излучина», «дуга»). Мы говорим детям, что в гостях ничего нельзя оставлять на тарелке, в Китае же в чашке сухого риса, которую подают в конце обеда, никто не притрагивается — правила вежливости требуют показать, что ты сыт.

Не меньше различий и в представлениях о красоте. Древним сарматам, обитателям наших южных степей, решительно не нравилась, например, естественная форма головы. И они изменяли ее в соответствии со своими представлениями о красоте. При раскопках в этом явлении ученые находят удивительные черепа, у которых нет положенного каждому человеку почти вертикального лба.

У инков головы словно делились на две части, связанные перемычкой. Как это делалось? Просто у ребенка кости черепа так мягки, что послушно принимают любую форму, которую им хотят придать. Инки перетягивали голову младенца специальной повязкой.

В XVI веке во Франции очень популярно было вытягивание носа. Идеальным казался там большой орлиный нос, матери и няньки считали своим долгом заботиться о том, чтобы он был у их воспитанников «налицо».

Иногда представления о красоте оказываются тесно связанными с социальными факторами. Длинные ногти не пальцах, и примеру, даже среди цивилизованных народов нередко служат признаком того, что обладатель их не занимается физическим трудом. В Китае и прилегающих к нему странах в прошлом ногтями дельта расти до чудовищной

длины, и это служило признаком городского происхождения, и по аристократы носили особые обильные футляры для защиты ногтей или, может быть, для того чтобы показать, насколько они удлинились.

Очень многие обичаи такого куственного воздействия на форму человеческого тела зависят от особенностей жизни народа. Прямые ноги, например, считаются красивыми далеко не везде. Людям кочевых и водческих племен кажутся горбоногими привлекательнее кривые ноги, по охватывающие красной и т. д. в старинной детали в форме вооружения раздвоенная колени ребенка. Мы не еще вспомнить старинный индийский обичай перебивать даже как ступни ног, чтобы они не росли длиннее 8—10 сантиметров.

Европейцы считают красивыми большие глаза. А вот среди наро-

корабельные мачты, стрелы, грузоподъемный кран и т. д. обычно погибали немедленно по причине электрику или перекрыты электротоком через тело погибшего. Эти электроуоруды от кабелей высокого напряжения, перенесенные Брайоном Латасом (230.000 вольт в Гриффит-парке, г. Лос-Анджелес — 1 ноября 1947 года) и Гарри Ф. Маллибом (340.000 вольт в Хартингтон Кантон, штат Юта — 7 октября 1977 г.) были смертельными. Это объясняется их идиосинкратической природой, если сравнить их с ограничением в 2.500 вольт, которые применялись в 1890 году для казни на электрическом стуле.

СЕРЕДИНА

Мы с вами садимся на стул и за стол, пользуемся во время еды ножом, вилкой... Все это столь привычно, что по-иному и быть вроде бы не может. Но еще недавно японец, например, за едой приседал на корточки, а у многих других восточных народов принято во время еды сидеть на ковре; ест японец с помощью двух палочек.

Жителинице Европы покажется неслышным и неудобным подолгу стоять на коленях — японка же к этому привыкла. И наоборот, в Японии с трудом привыкли европейской обичай сидеть на стуле.

Когда-то у узбеков по одной только туалетке можно было почти безошибочно определить: из какой местности происходит человек. По одежде русской крестьянки начала XIX века нередко можно было с точностью до конкретного селения определить ее родину. Илья Эренбург, объездивший мно-

РУСАЛЬНАЯ НЕДЕЛЯ



дни русальной недели купаться в реках под опасением быть жертвой русалок. Опасение же так велико, что в Малороссии никто не осмеливается даже хватать в ладони на берегу реки или на реке.

Праздновать русалии, русальные дни или недели возбранено учителями церковными, по изысческому их происхождению, но как начало весны и до сих пор существует не в одной России, но и в многих странах Европы. Канун Троицына дня назывался «Пасехо усотиски».

В Спаске следующее за Троицыным днем воскресенье слывет Русальным заговением, а понедельник Провожаемем русалок. В этот день вечером хороводы девиц и женщины с веселыми песнями сходятся в назначенном месте и стоят около часа на углах улицы, в каждом хороводе находится чучело, в виде женщины, которая изобразила собою русалку... Потом хороводы разделяются на оборонительную и наступательную стороны. Причем держащие в руках чучела русалок защищаются несколькими женщинами от нападения других, которые стараются вырвать у них это чучело, при этом обе стороны кидают друг в друга песком, землем, обливают друг друга водою. Бывае за город, они говорят, что проводили русалок, причем разрывают чучела, разбрасывают их по полю.

По изданию: «Русский народ. Его обичай, обряды, предания, суеверия и поэзия». Собр. М. Забылиным. Репринтное воспроизведение издания 1880 года. Советское советско-канадское предпринятие «Книга Принишо», М., 1989.

Наибольшее официально зарегистрированное количество детей, рожденных одной матерью, — 69. Это — от первой из двух жен Федора Васильева (1707—1782), крестьянина из Шуя в 150 милях к востоку от Москвы. Во время 27 родов она произвела на свет 16 пар близнецов, 7 наборов «тройни», четыре набора «четверни». Дети, из которых почти все выжили до своего совершеннолетия, родились в период с 1725 по 1765 годы. По меньшей мере 67 из них успешно прожили раннее детство. Этой семье принадлежал монастырь 27 февраля 1782 г. Полагает, что императрица Екатерина II (Великая) была поистине изумлена подобным сообщением.

БОЛЬШЕ ВСЕГО ДЕТЕЙ

От Семика до Петрова дня, то есть в лучшую часть года, когда все цветет, русалки... качаются на ветвях или разматывают пряжу, похищенную у похитителей.

ЗОЛОТАЯ

В проронарном русском языке сохранилось обиче по созвучию название «русалка», то есть красавица и род духа. Самое слово «русалка» имеет свое происхождение от русла реки, где они, по народному поверью, пребывают. Хотя, однако, есть противники этого убеждения, которые уверяют, что наименование «русалка» происходит от русских волос, которые у них длинные, густы и будто бы, ниспада с головы, прикрывают все тело своими роскошными волнами, а по другим поверьям, у них волосы при тех же качествах — зеленые.

Предания о русалках существовали с глубокой древности, да и само начало этого мифа приписывают с момента падения сатаны, при котором один из его единомышленников и противников Творца попал в воду, другие на полях или в лесах и, овладев этими местностями, стали творить козни над человечеством. В изысческом мире русалка имела значение речной богини, владетельницы сокровищ и чаровницы, при переходе же Руси из язычества к христианству она представляется токсующей и злобствующей на человека.

Из поверий о происхождении нечистой силы разного рода и между прочими русалок любопытно следующее, получившее начало уже во дни христианства. Вот как это говорится: «Бог при столпотворении Вавилонском наказал народ, дерзнувший проникнуть в тайну величия Его, смешавшим языком; главных из них, лишив образа и подобия своего, определил на вечные времена сторожить воды, горы, леса и прочее». Кто в момент наказания находился в доме — сделался домовым, в горах — горным, в лесу — лешим и пр. От Семика до

Петрова дня, то есть в лучшую часть года, когда все цветет, русалки будто бы странствуют на берегах своих рек в близлежащих лесах и рощах, принятом месте выбирают ветвистые старые деревья, преимущественно дубы, где начинают на ветвях или разматывают пряжу, похищенную у тех поселенков, которые ложатся спать без молитвы.

О происхождении их русский народ говорит: все младенцы женского пола, родившиеся мертвыми или умиршими без крещения, а также взрослые утолпиченцы, наконец, купающиеся без креста

делаются русалками. Они обладают вечной юностью и красотой.

В клещальную субботу, накануне Троицына дня, русалки, по мнению малороссов, начинают бегать по рекам и хватать в ладони, приговарывая: «Вух! Вух! Соломонов дух! Мене мать породила, некрещену повилаж!» С зеленой недели они витают в лесах, где адукают и зовут к себе прохожих хохотом: «Ходите и нам на релли (качели) качаться».

Они заводят красивых парней и девок в лес и там защекочивают их до смерти.

Если взять во внимание только то, что русские последние покупают не в купающихся, а в реках, что они не разбирают того, куда лучше купаться: с тощим или полным желудком, напились ли холодного квасу и часто купаются в поту, то весьма понятно, что многие утопали просто вследствие удара или страшных судорог, так как вода в это время года еще довольно холодна, и спасибо скажешь старикам-предкам, что они поселились в реках таких опасных красавиц, как русалки, потому что во многих местах Малороссии и Воронежской губернии народ боится во все



БЕССМЕРТЬ

Мистер и миссис Томас Э. Эйде из г. Эстервала, штат Аюва, США, имеют 141 потомка, и никто не умер в этой семье (или их супружеских парах) за 61 год супружества, то есть с 1925 года по 31 марта 1986 года. Родился Эйде (родился в 1905) имеет 8 детей, 34 внука, 59 правнуков, 3 праправнука, которые с 37 супругами и бывшими супругами благополучно выжили, не став жертвами смертельных заболеваний или несчастных случаев. (С тех пор у супругов Эйде появилось еще двое внуков, но одна из дочерей скончалась 23 октября 1986 года).



Высокую культуру обслуживания гарантируем. Добро пожаловать!

дов все-таки больше, чем различий. Не говоря уже о широко распространенных хлебе и кашах, в меню любого городского кафе средней полосы России или Средней Азии рядом вполне естественно уживаются продукты, пришедшие из разных стран мира. В самом обыкновенном салате смешаны огурцы, помидоры из Южной Европы, помидоры и картофель, первоначально культивировавшиеся в Южной Америке, и зальти они сметаной, до недавних пор бывшей в употреблении только в России.

Рассказывать о привычках и традициях народов можно, пожалуй, до бесконечности. Однако и прерываться так резко было бы, по меньшей мере, нежелательно. И потому вернем наше легкое путешествие цитатой из сборника «Национально-культурная специфика речевого поведения», посвященной именно вежливости.

«В древнем Китае встреча незадакомых друг другу людей происходила следующим образом: гость обязательно должен был принести хозяину подарок, причем последний зависел от ранга хозяина (так, например, ученому следовало принести фазана). На стук гостя к воротам выходил слуга и, узнав о цели визита, говорил: «Мой хозяин не смеет Вас принять, Поезжайте домой. Мой хозяин сам навестит Вас». Произнося эту фразу, слуга должен был кланяться и держать руки перед грудью. Посетитель, тоже держа руки перед собой и наклонив голову вперед, должен был отвечать: «Я не смею затруднять Вашего хозяина. Разрешите мне пойти поклониться ему». Слуга должен был отвечать следующим образом: «Это слишком высокая честь для моего хозяина. Возвращайтесь домой. Мой хозяин немедленно придет к Вам». Первый отказ принять гостя носил название «церемониальной речи», второй — «настойчивой речи».

После «настойчивой речи» гость должен был вновь повторить свои намерения. Слуга, выслушав гостя в третий раз, шел к хозяину и, вернувшись, говорил: «Если Вы не принимаете наш настойчивый отказ, мой хозяин сейчас выйдет встретиться с Вами. Но подарок хозяин не смеет принести». Тогда гость должен был три раза отказаться от встречи с хозяином, если его подарок не будет принят. Только после этого хозяин выходил за ворота и встречал гостя.

ПОЛУЩИКИ СОБАК

В 1988 году в мире насчитывалось более 56 млн. собак, более 40 процентов — в домах граждан США.

В Пекине все собаки, даже местная порода «пекинские», в настоящее время запрещены, ибо «содержание собак негативно влияет на общественный порядок и нарушает санитарно-окружающую среду». Все домашние «любимцы» следовало уничтожить до 1 ноября 1983 года. А вот столетие тому назад собаки породы «пекинские» даже поощрялись к тому, чтобы сидеть на коленях императора, а хищение любого «пекинского» считалось преступлением, влекущим за собой смертную казнь.

Оба должны были поклониться друг другу, после чего хозяин местом приглашал гостя пройти. Посетитель опять три раза отказывался от приглашения. Наконец хозяин, повернувшись к гостю лицом, шел во двор и жестом приглашал посетителя войти в дом. На этом, впрочем, церемонии не заканчивались, но описание их и без того получилось слишком длинным.

Времена изменились, и церемонии упростились. Иногда до такой степени, что призвываются — а не были ли наши предки мудрее нас?



ЦЫГАНСКИЙ ПУТЬ К 1992 ГОДУ

Кермен, страстная цыганка из оперы Жорж Бизе, представляет собой явление всех стереотипов, которые Хьюн Смит стремится разрушить. «Мы приспосабливаемся ко времени», — говорит президент Британского Национального Цыганского Совета. — Мы хотим достичь прогресса и жить в гармонии с местным населением». Для большинства из 1,2 миллиона цыган, проживающих в странах ЕС, гармония требует того, чтобы правительства этих стран с ними считались в ходе формирования единого рынка Европы. Пленом 1992 года предусматривается политическая активизация цыган, и их усилия могли бы наконец принести некоторое облегчение от плачевного существования, которое они вели более 500 лет в Европе.

С тех самых пор, как они начали мигрировать на Запад из северной Индии 800 лет тому назад, все это время цыгане сталкивались с дискриминацией и предубеждениями против них. Полмильона цыган погибли в нацистских концлагерях, татуировки («цыганы по-немецки» все еще видны на руках многих из тех, кто перенес ужасы фашизма. В наше время цыгане все еще вынуждены терпеть презрение со стороны окружающих, детей (24 мальчика и девочек) выжили. Одинадцать из них погибли при землетрясении и потерялись в тот же период, таким образом указывая, что у Леонтины фактически было больше детей, чем те, которые родились уже в Чили.

ный паспорт, который полиция может проверить в любой момент. Сложные инструкции по участию в выборах эффективно отстраняют французских кочевых цыган-мануш от голосования. Всего лишь 30 процентов цыганских детей в странах «Общего Рынка» регулярно посещают школу. Большинство европейских национальных правительств уделяют недостаточное внимание нуждам бродяжничающей популяции цыган, у которых в результате имеется очень мало доступа к службам здравоохранения и скудные шансы проживать в хороших санитарных условиях... «Большинству цыган толщико позволяют проживать на больших землях», — говорит Марк Ветерсон из «Асерти», организации по правам цыган. Большинство из отводных им мест жительства находится вблизи автострад, в промышленных районах и под линиями электропередач.

Однако «Общий Рынок», по-видимому, осознающий, что цыгане представляют собой одну из быстро увеличивающихся групп европеизированного населения, старается изменить положение их положение. В мае 1985 года Европейский Совет Министров призвал организовать всеобщее школьное обучение для цыган с «учетом истории, культуры и языка цыган» («романи») является общим языком, который объединяет многие местные цыганские языки). Хотя резолюция «Общего Рынка» не является обязательной и касается только вопросов образования, цыганские лидеры и ученые, изучающие их культуру, не теряют оптимизма. «Это решение «Общего Рынка» является историческим», — говорит Жан-Пьер Леже из Цыганского исследовательского центра в университете Парижа. — Решение это признает существование цыганской народности, их уникальные язык и культуру и тот факт, что они внесли свой вклад в историю Европы в течение 500 лет». Европейская Комиссия серьезно воспринимает слова Европейского Совета Министров: в июле 1989 года комиссия отправила 65 педагогов для организации учебных семинаров для цыган.

Значительной политической репутацией пользуется Хуан де Диос Рамирес Херанди, испанский цыган и член Европейского парламента. Рамирес неустанно боролся против невесты и безразличия в среде многих «гауджес» (на языке «рома-

ни» — посторонние лица, не принадлежащие к данному обществу. В. Д.), что намечает будущее Европы из органов «Общего Рынка» в Брюсселе. По его словам, ЕС следуют одной из политик в Югославии, единственной стране в мире, где цыгане официально признаны как отдельная национальная группа. Он также старался озвучить обычаи цыган, многие из которых остались сохранными в том же состоянии, не смотря на столетия странствий и адаптации к новым условиям жизни. В соответствии с программой, которую реализуют в Испании, цыгане, которые когда-то занимались изготовлением лошадиных подков, обучились технологии сварки автомобилей, изделия из железа и ювелирных изделий. Все это — ходовые умения в XX веке. «Цыганские молодежь сегодня хочет быть частью общества, в котором живет, — недавно сообщил он Би-би-си, — не забывая о том, что они являются цыганами. Нелегко сейчас определить личность цыгана. Многообразие цыганского языка и обрядов достаточно богато, чтобы озадачить самых опытных лингвистов и антропологов. Ирландские цыгане говорят на смешанном языке «романи» и кельтском, известном как «гэммон», а диалект йенских цыган — это смесь «романи» и идиш. Члены некоторых цыганских кланов отказываются сидеть на стуле, который раньше занимала женщина в период менструации. Другие племена не используют туалеты внутри зданий, которые они считают неприемлемыми (например, Нобби Памфолд, живущий в палаточном таборе под опорой электропередач в Умблдон, Англия, даже перенес свой туалет за пределы жилища, в котором живет). Живущие в Румынии цыгане — калдараш традиционно вы-

плачивают семье новой невестки плату до 15.000 фунтов стерлингов перед свадьбой, это еще со времен цыган-рабов.

Теперь, когда в Европе к 1992-му году будут отменены внутренние границы, даже цыгане, которые осели в этих европейских странах, пересматривают свои пути кочевья. (Примерно каждый десятый из цыган, живущих в странах ЕС, пересекает каждый год национальные границы). Для того чтобы избежать безработицы и скудного социального положения, южные цыгане, кажется, мигрируют в северные страны. Многие из 400.000 цыган Испании переезжают на север. Подобные миграции могут заставить цыганские кланы учиться терпимости друг к другу так же, как они учились терпимости к другим кочевникам и соседнему населению. Хотя это, несомненно, создаст также новые конфликты.

Пока цыгане разбрызгиваются со своими различиями, то же делают и авторы проектов в странах ЕС. Цыганские ученые и активисты преподают по поводу того, как лучше всего интегрировать цыган в Новую Европу с 1992 года. Томас Эйтон, директор романских исследований в Лондонском политическом институте, критикует югославскую модель. По его словам, подход югославского правительства имеет целью стандартизировать роман-культуру. Он против этого. Люди должны научиться уважать конкретное историческое наследие цыган, которым они обладают. И нелегко будет найти подход к этому. Но, по крайней мере на пути изучения проблемы ЕС может обеспечить более надежное место жительства одному из своих странствующих меньшинств. (Международный журнал новостей «Ньюсуки» № 41, 1989 год).

Читали, переводили, рисовали, фотографировали Л. БОРЦОВ (Шадринск), В. ДЕГТЕРЕНКО (Пятгорск), В. ШАРОВ, М. ШКЛЯР, С. РЯБЧЕНКО. (Ставрополь)



КОЛДУН — БАБА, КОЛДУН — ДЕД...

Юрий
Тарасов
колдун в
четвертом
поколении.
Один из
руководителей
Ордена
колдунов
России.
Адрес:
Москва,
А 574,
а/я № 6.

Из словаря В. Дая: колдун — чародей, волшебник, знахарь. Вареники с мясом. Наличные денюжки — колдунчики.

— Мы, колдуны, появились не вдруг, не сей момент, а по потребности растерявшегося общества. Мы были всегда и всегда будем. Не пропадаем даже с НТР. Потому что идем впереди мировой медицины. Когда она доберется до вершин в познании человека — а встретит там колдуну.

Орден колдунов существует издревле, руководит им 13 человек: глава — 12 заместов (из них — из их числа). Глава Ордена 90 лет, он живет под Воронежем и давно не практикует по рангу своему может принимать колдунов лишь высшего класса. Кстати, там же, под Воронежем, недавно обнаружены древний могильник. Четыре тысячи лет назад у наших предков-колдов, оказывается, были те же атрибуты.

— Можете ли вступить в ваш Орден любой желающий?

— Да, но лишь после длительной учебы и проверки знаний. Я учился пятнадцать лет, а потом еще пять держал суровый экзамен на группе тяжелых больных. Кстати, сейчас для этих целей мы создаем собственные школы и ассоциации колдунов. Уже больно много развелось шарлатанов, позорщих нашу профессию.

— Что входит в колдовские университеты?

— Моя бабка — Варвара Ермоленко — родом тоже из под Воронежа. Она была великой колдуньей и, несмотря на протесты матери — поспорь с колдуньей! — начала меня обучать с пятилетнего возраста. Сначала это были наблюдения за животными. Замечали — собака или кошка безрешительно реагируют на чужого? Да нет или вообще молча. Я учился распознавать те же признаки, что и они. Не уюм — чувством, и теперь мгновенно могу ощутить человека, понять его, помочь ему. А потом были рецепты древних травников, искусство хостарования. Теперь это называется мануальная терапия. Работал по 16 часов в сутки!

— А колдовство!

— Видите ли, колдунами нас называют лишь последнюю тысячу лет. До этого мы были служителями языческих культов. В нашем понимании колдовство, чернокнижие — это единение с природой, здоровый, традиционный для России образ жизни. Йога — нечто похожее, но она рассчитана совсем на другие природные условия. У нас — то, что подходит «милому северу» в отличие от «сторон южной». Просто в определенные возрастные моменты делаются коррекции: травы, мануальная и психотерапия — мы пользуемся иными терминами, но эти вам привычны. Пусть христианство в нравственном, моральном плане прогрессивнее, но язычество — это наши традиции, секреты здоровья нашего народа.

— А как сейчас вы уживаетесь с церковью и государством?

— Я крещен, и церковь меня приемлет. Тем более что — как и все мои коллеги — я категорически против мистики и суеверий. В Российском чернокнижии, кста-



ти, никогда не было демонологии — может, потому что нас и не жгли на кострах! Но за тысячу лет преследований мы овладели приемами защиты, можем за несколько секунд взять под контроль психику любого человека. Искусство тайное, опасное, владеют им в стране всего пятеро. Во вред мы свой дар использовать не можем. Есть кодекс чести за его нарушение — суровая кара.

А государство меня не трогало: многих «шпиески» спалал от болезней. В «светской» жизни я экономист, учился даже в берлинском университете. Но имело и медицинское образование: так решил Орден. Времена универсалов давно прошли. Специализируются на лечении сложных кожных заболеваний, имеющих и функциональную, и психическую природу. Тяжелая экзема, когда руки сгнили до кости... Да что говорить: гарантия — 100 процентов. Нелюбимое образование: добавил психотерапию: раньше гипноз вызывал чувство внутреннего протеста перед беспомощностью людей. Теперь понял: есть болезни, когда он необходим. Есть в Ордене свои диагнозы, заготовители трав, составители мазей...

— А приворожение! Опасно ведь...

— Не опаснее брачных контрактов. Ведь я даю гарантию счастья и никогда не трагою семейных.

— Жену тоже «прислушали»!

— Нет, у нас взаимная любовь, колдовства не было. Сыну 21, хотел бы видеть его наследником, давай, не пока... Он видит лишь внешне: поклонение, цветы, женщины... А изнанка — это стоны, боль и горе людское...

— Экстрасенсы — ваши коллеги!

— Нет, они берут лишь самую верхушку наших знаний и слишком любят работать на публику. Другое дело — наш, из-под Кашировский.

Он работает на совесть, использует наши достижения и не скрывает этого. Единственное, в чем расходимся: из милых моему сердцу полных женщин он делает худых. Недавно пригласил в СССР Юрия Геллера — того, кто оставил Биг-Бен. Никогда он не англичанин — наш, из-под Смоленска ребенком вылезли. Будет обмен опытом.

— А к нам еще вернется!

— Обязательно. Ставрополь меня околдовал: нигде не ел такого борща.

Вела беседу
Марина ГЛЕБОВА.

ОКУЛЬТНЫЕ НАУКИ

Окультизм очень сложная и хлопотливая вещь: это громадная область — от вызывания духов до получения с помощью гипнотического внушения наследства от совершенно постороннего человека.

Средний читатель уверен, что все окультизмическое состоит из мяса, костей, крови и мозга.

О, как он глубоко заблуждается! Вот из чего состоит человек: 1) Тело как таковое. 2) Эфирное тело. 3) Астральное тело. 4) Мысленное тело.

1. Тело как таковое. Для ознакомления с этим предметом лучше всего ощутить самого себя.

II. Двойник, или эфирное тело. Это тело, после физического самое видное. Ледбитер говорит (вы, конечно, не знаете, кто такой Ледбитер, а мы знаем...), что «эфирный двойник» ясно виден ясновидящему — в виде светловатой серо-красной массы пара, выходящей за пределы физического тела. Эта светловатая масса называется аурой. Имеется она даже у подрядчиков строительных работ, скаковых жокеев и клубных шулеров.

Когда человек здоров — аура его с легким голубоватым оттенком в виде множества лучей, равно расходящихся во все стороны. Но стоит человеку заболеть — лучи на заболелой части тела становятся неправильными, пресекаются в беспорядке, понижают и перерушаются. В этом случае расчесывание перепутанной ауры гребенкой не рекомендуется.

III. Ланселен (его-то уж читатель знает) утверждает, что, когда эфирное тело «эфирный двойник» отделяется от физического тела — оно всегда выходит с левой стороны, в уровень селезенки, под видом излучения. Каждый это может легко проверить на самом себе.

III. Астральное тело. Оно тоньше и нежнее, чем эфирное. Чем человек умнее, интеллигентнее, тем его астральное тело нежнее.

Например, пишущему эти строки однажды пришлось увидеть свое астральное тело. И что же — он чуть не ослеп от блеска. Нежности оно было такой, что масса пыленка по сравнению с ним казалось куском чугуна.

Астральное тело, отделяясь от физического, по утверждению окультистов, может появляться в

других местах. Так, например, если ваше физическое тело занесли на свидании с любимой женщиной, вы можете послать свое астральное тело в баннирскую контору для учета веселости или получения денег по чеку. Если же, возвратясь, астральное тело эти деньги закинул, то, значит, оно где-нибудь материализовалось и пропало всю семью в кабинете ресторана. При отделении астрального тела от физического физического тело должно спать. Если же в ту комнату, где спит такое опустошенное тело, зайдет посторонний и начнет радостными криками будить спящего — астральное тело обязано слоню голову мчаться назад и, прибегав, моментально выпрыгнуть в человека. Только тогда человек делается полным человеком и имеет право проснуться.

Окультисты утверждают, что если астральное тело почему-нибудь к моменту пробуждения не вернется, то спящий умирает. Вообразите же себе изумление и досаду астрального тела, когда оно, вместо телого футляра наткнется на холодный труп. Разочарованное, оно пойдет бродить около других людей, ехидно подкидая случая, когда кто-нибудь отступит свое астральное тело поглотить по местам не столь отдаленным... Тогда острее астральное тело влезает в живого спящего и, свернувшись там клубочком, станет поджидать своего коллегу.

И когда тот прибежит, запыхавшись, и ползет в спящее тело, оттуда выглядит первый астрал и, прятая смущенное лицо, проворно:

— Ну, куда лезешь? Не видишь — место занято!

Иногда ходит до тяжелой сцены, кончающейся дракой.

IV. Мысленное тело. Определение его окультистами не совсем вразумительно. («Это — орудие души на плане мысли, когда она покинула астральное тело»).

Мысленное тело, говорит Анни Бесант, образуется под влиянием мысли, в особенности если последняя — благообразна и возвышенна. Мысленное тело — яйцеобразное.

У дураков это тело такое маленькое, что его почти не видно. Да и не мудроно.

Аркадий АВЕРЧЕНКО. «Кривые углы». М., 1989. (Печатается в сокращении).

МАГИЧЕСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК

Полный «финиш» в ВОСЬМОМ «В»

В краснодарской средней школе № 56 у трех девочек из 8-го «В» — Лены Микрюковой, Наташи Шуйкиной и Оксаны Бугаевой на вертикально расположенных ладошках держатся различные предметы.

— ...Может, завинтите, дурят они вас? — спросил я Виктора Андреевича Пшаву, учителя физики, который «куррирует» унникумов.

— Можете, и дурят, — согласился он и добавил, — но если даже так, то талантливо, под стать Аконию. Впрочем, зачем гадать, сейчас сами увидите.

Раздался звонок с урока, и через минуту в кабинет физики явились те, кого мы ждали. Обыкновенные такие девочки-хохотушки — в черных школьных передниках, с бантами в волосах.

— Как это обнаружил в себе? —

переспросила Наташа Шуйкина. — А помните, по телевизору показывали девочку из Белоруссии — Ингу, которая держит на ладоши, поставленных вертикально, скороструйный вентилятор и молоток. Помните? Так мы на следующий день на уроке труда говорили о ней и «схмыли ради» решили попробовать. Получилось...

— А потом был у нас урок литературы, контрольную писали, — вступает в разговор Оксана Бугаева. — Мы ее просто сделали и стали карандаши и ручки держать на ладошках. А наши мальчишки прямо попадали от удивления. Тоже пытались, только ничего у них не вышло. И контрольную изза этих упражнений не написала подкласска.

Для начала Лена взяла ножницы и приложила их к ладоши. Висят, как на магните или как приклеенные. Недолго, правда, секунд двадцать. У Наташи эта загадочная способность,

видимо, послабей: ей удавалось держать только карандаши, ручки да чайную ложку. А Оксана среди этих трех — чемпион: взяла тяжелый школьный магнит (такая металлическая 15-сантиметровая палочка, окрасившаяся залопытывая в красный, наполовину в синий цвет). Так вот, этот самый магнит не падал с Оксаниной ладошки секунд 10—15.

— Родители не испугались, когда узнали?

— А-а-а! — Оксана беспечно махнула рукой. — Мой папа говорит, что он в детстве тоже умел заряжать электроскоп.

Кстати, об электроскопе. Я попросил девочкон заряжать этот прибор в моем присутствии, но тщетно — ничего у них не получилось.

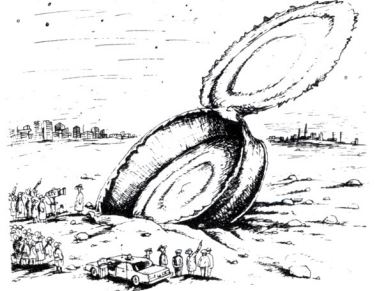
Конечно, я, насколько хватало опыта и здравого смысла, старался следить за чистотой опытов — контро-

лировал, чтобы ладошки были не влажными, чтобы девочки не вдавливали предметы в кожу, создавая вакуумный эффект. Так что на самом деле эти три школьницы могут делать необычайно. «Под занавес», когда уже собрался уходить, Лене удалось еще одно чудо: маленький магнитик (с двухкопеечную монетку) висел у нее под ладошкой и не падал!

Тут почувствовал не то чтобы страх, а боязнь собственной неполноценности. Может, и правда растет поколение, для которого такие способности будут нормой!

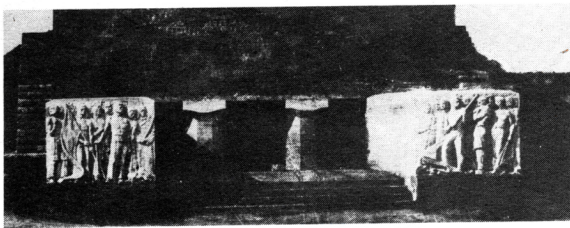
Михаил КИВАЛЬНИК.

Р. С. Позновалла расстроена мама: у ее дочерей, Анжели 13 лет и Яны шести лет, обнаружилось аналогичные способности. Только эти девочки могут уже на расстоянии двигать предметы.



Астральное тело, отделяясь от физического, может появляться в других местах.





Стою у огромного монумента мемориала «Холодный родинки» в Ставрополе с пятью братскими могилами, замоченными в серый безликий мрамор.

Текст могильных досок скуч: «Здесь покоятся... зверски замученные, в период гражданской... Отечественной... героев».

Кто они? У них что, не было имен?!

Пугаводитель «Два века» по Ставрополю:

«...В годы гражданской войны «Холодный родинки» стал местом жестоких расправ контрреволюции над бойцами Красной армии и их семьями, над партийными и советскими работниками. Под каменными плитами могил, увенчанных мемориальными текстами с именами героев, покоятся останки бойцов Таманской армии, жертвы бандитско-кулацких налетов, аэронов, павших при освобождении города от немецко-фашистских захватчиков, советских граждан, замученных в гитлеровских лагерях».

Здесь, но «текстов»-то нет!

10 процентов населения города. Во время восстания офицества, чиновничества и всякой контрреволюционной сволочи было убито 100 человек».

Уже в № 1 за 1925 год тот же журнал публикует материал за подписью «Лесник» [П. А. Лопатин, известный революционер, племянник Германа Лопатина]:

«...Я точно не помню дату начала этой резни, но, несомненно, что все это было убито это человек по офицерскому восстанию в ночь на 27 июня, и последующая резня и террор, вплоть до оставления Ставрополя красными, увеличила цифру убитых до 200 чел. — со слов Шпака, Кнопле и Морозова...»

По словам Промовендова, за два дня было убито это человек по офицерскому восстанию в ночь на 27 июня, и последующая резня и террор, вплоть до оставления Ставрополя красными, увеличила цифру убитых до 200 чел. — со слов Шпака, Кнопле и Морозова...»

рора. При вскрытии нескольких могил найдено 56trup расстрелянных и повешенных, некоторые из которых были замочены в ручные кандалы. Имена замученных никому не известны».

И вот наконец газета «Власть Советов» от 27 мая 1920 г.:

«В двух братских могилах на «Холодном родинке» в числе многих зверски замученных товарищей погребены следующие лица, сведения о которых пока не были опубликованы:

1. ЛУКАШЕВ Андрей Фомич, 36 лет, расстрелян после пыток в ноябре 1918 г.
2. ПЬЯНОУШИН Иван, 19 лет, расстрелян без суда 28 января 1920 г.
3. КРУПНИКОВА Анна Ильинична, девушка 23 лет. Повешена в январе 1919 г.
4. МОСКВИТИН Василий, 25 лет, расстрелян осенью 1919 г.
5. БОНДАРЕНКО Игнатий Васильевич, 26 лет, рабочий, расстрелян в 1919 г.
6. ПУШКАРНЫЙ Яков, 30 лет, расстрелян в январе 1920 г.
7. ВОЛКОВ, член РКП(б), привезен из Царицынской тюрьмы, убит в 1920 г.
8. СЕРВЮКОВ Марк Иванович, 23 лет, красноармеец, расстрелян в 1920 г.
9. ПОЗДНЯКОВ Николай Антонович, 28 лет, красноармеец, расстрелян.
10. РЕПНИН Иван Петрович, 23 лет, бывший белый офицер, расстрелян.
11. Шашков Тимофей Сергеевич, 25 лет, моряк, зверски замучен.

на погибших красных бойцов, перед их затем в краеведческой музей.

Вплоть до оккупации Ставрополя гитлеровцами чуть приметные могильные холмики «Холодного родинки» были отмечены неизвестно кем поставленным каменным крестом, ежегодно подбаливаемым той же заботливой рукой...

...3-го августа Ставрополь был захвачен гитлеровцами.

«Установлено, что 7 августа 1942 г. немецкие солдаты из комендатуры «СШ» во главе с обер-фельдфебелем Герингом вывели из Ставропольской психиатрической больницы и умертвили около утлера в автомашине 660 человек больных».

Маршрут дубеубого лежал опять же к «Холодному родинке». Сюда же из гестапо, СД и «эйнзатцгруппы Д», торьмы с методической четкостью, убыстрившейся к январю 1943 года, приходили закрытые машины с зверями, партийными и советскими работниками, военнопленными, патриотами города. Передо мной, митомисленные предвещая душу документы той поры:

«...При обследовании врачебной комиссии опознанных trupов (на «Холодном родинке») установлено, что ПЛУГАРЕВА Валентина была замучена и сожжена электрическим мучительным током, руки и ноги поломаны, и были нанесены финским ножом раны, к тому же имеются и другие ранения. Пугарева Валентина, 1926 года рождения, комсомолка, была арестована гестапо за связь с партизанами и при отступлении немцев 18-го января 1943 года была зверски замучена...»

Здесь, на «Холодном родинке», покоятся останки группы юных патриотов Михаила Друганова. Их имена впервые прозвучали во время судебного процесса в 1967 году в Краснодаре над изменниками Родины из «кавказской роты», пресловутой «эйнзатцгруппы Д», действовавшей и в Ставрополе. В отдельном захоронении покоятся три патриота-подпольщиков: Жени АЛФЕРОВА, Володи ГАЙДАЯ, Сержи ПОПОВА и Пети СЛЕЗАВИНА. Что вы знаете о них! Как и о многих других — замученных, расстрелянных, удушенных...

Синю в мастерской известного ставропольского скульптора Николая Санжарова. Отослосу на меня смотрят бюсты, макеты скульптур, памятников... Николай Федорович — автор мемориального комплекса «Холодный родинки», сооруженного в 1975 году.

«Доволен ли в созданным мемориалом? Пожалуй нет. Все делалось спешке, небрежно. Да и персональный замысел был иным. Еще в начале работ встречал я у «Холодного родинки» старую женщину. Она поведала, как еще в гражданскую в яр сбрасывали порубленные и расстрелянных, тех и других. Весной, после таяния снега, первыми повалились руки людей! Будто звавшихся о пощаде... Тогда и родился замысел памятника в виде изуродованных рук. Памятник, который бы не только напоминал о жестокости, но и предостерегал от безумия, врандиз, насилия и войн... Только что от горисполкома я получил предложение продолжить работы на мемориале «Холодный родинки». Может, на этот раз осуществится замысел, рожденный много лет назад...»

Обновленный мемориал должен напомнить о жертвах сталинских репрессий, могилы которых мы уже вряд ли обнаружим. Сам мемориал необходимо оградить от всего, что мешает тишине этого священного для горожан места. Ведь здесь спят люди. Вместо речей и клятв пусть горят свечи ПАМЯТИ.

Герман БЕЛИКОВ.

НА СНИМКАХ: так выглядела Братская могила в 1935 г.; мемориал «Холодный родинки» сегодня.

Фото съемка Сергея РЫБЧЕНКО.

Сколько погубило их, тех и других? Ответа нет. Но вот...

БЕЗ ИМЕНИ ПОГРЕБЕННЫЕ

Обращаясь к редким публикациям 20-х годов.

«Гражданская война в Ставропольской губернии [1918—1920 гг.] Ф. Головенченко и Ф. Емельянова — одно из наиболее ранних и правдивых исследований. Тут и выступления левых большевиков против террора правых, самоинициативы и расстрелы, брожение в самой Красной армии, руководство которой захватили правые эсеры, стычки с контрреволюционными группами:

«...В этих условиях Красная армия прибегает в единственном, вышедшем в ее распоряжении средству — террору. Террор начался 2-го июля, когда был расстрелян правый эсер Чернышев, бывший гласный Думы, за публичное осоробление Красной армии. Затем последовали расстрелы лиц, у которых было найдено оружие... В ночь с 9 на 10-е в городе разразилось офицерское восстание... При первых выстрелах к месту бои стали стягиваться рабочие отряды. Туда же пришел и Интернациональный батальон... Последняя группа захватчиков вместе с полковником Ртищевым была окружена возле Татарки. Захваченные в плен были приговорены к расстрелу. Из участников восстания уцелело три человека...»

Так сколько всего погубило моих сограждан, тех и других? Кто они! Где захоронены, не у того же ли «Холодного родинки»? В журнале «Ставрополь» за 1924 год № 8, редактируемом тем же Ф. Головенченко, нозому неприметную заметку некоего Блинкова:

«В течение четырех дней, — пишет автор, — была устроена по городу Варфоломеевская ночь. Во главе был экспедиционный отряд тов. Яшина. Рабочие требовали этой ночи для того, чтобы отплатить офицерам, и куцдам за ту рабочую кровь, кровь безынных жертв, которая была пролита в 1905 году на площади у Лавочной церкви... Арестованные свозились в тюрьму, там расстреливались, рубились шашками. По подсчетам, было убито около 6 тыс. человек...»

В следующем номере того же журнала на статью Блинкова откликается бывший член губисполкома А. А. Гаматов:

«...Прочитав такую заметку, а особенно за границей, каждый бело-говардеец будет ее афишировать среди своей собратии и широкие трудящиеся масс как соответствующую действительности. Будет вопить. Вот где в таком маленьком провинциальном городе в 60 тыс. человек большевики расстреляли 6000. Ведь это

Так сколько же точно! Где были захоронены эти люди! На последнее ответе дает лишь Блинков — в Полковничьем яру. И на «Холодном родинке», утверждает людская память!

С 27 октября по 15 ноября город оказался в руках Таманской армии. «Кольшая часть буржуазии и интеллигенции, — пишет Ф. Головенченко, — убежали из города при отступлении белой армии, потому что белые распространяли невероятные слухи о жестокости Таманской армии. Между тем выдержанность и дисциплинированность ее бойцов можно было поставить в пример любой армии. Никто из оставшихся в городе буржуазии не пострадал...»

Как известно, в Ставрополе 30 октября был доставлен арестованный бывший главокм Сорокин, по отзывам Деникина, достойный занять место в его штабе. Здесь, в тюрьме, он был застрелен. Видимо, в Ставрополе и захоронен. Где? Это была одна из ярчайших личностей своего времени.

Полтора года Ставрополь находился в руках Добровольческой армии. Белые загорели насмерть брата моего отца Тихона Белкова, рабочего типографской фабрики Степана Маркова... Особенно усердствовали белые горцы из «Дикой дивизии». Газета «Власть Советов» от 23 апреля 1920 года сообщила, что, ворвавшись в госпиталь на Бартынской улице [Комсомольская], они закололи книжками 33 бойца. Подвальные контрразведки и тюрьма были забиты арестованными, к тому же в городе свирепствовали тиф и испанка, занесенные сюда таманцами.

Газета «Коммунист» от 29 мая 1920 года:

«Ита «Холодный родинки» в Ставрополе состоялся грандиозные гражданские похороны жертв белого террора.

12. ЧЕЧУЛИН Василий Алексеевич, 25 лет, расстрелян в январе 1920.

13. РУБЦОВ Алексей Петрович из с. Винодельного, расстрелян в 1920 г.

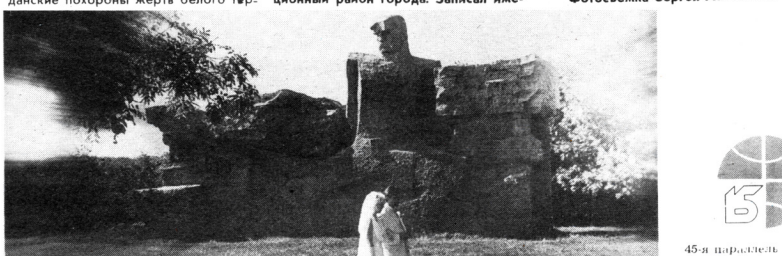
14. МЕШКОВ Михаил Калинович, 27 лет, из с. Михайловского, расстрелян...»

«...В начале 20-х годов в Ставрополе между зданием бывшей Александровской женской гимназии [ул. Советская, 1] и Интендантством был возведен Некрополь, куда перезахоронили из разрозненных по городу и вне его могил погибших таманцев, партизан...»

Это был огромный земляной курган-гробница с каменной лестницей, ведущей внутрь. Слева и справа от входа располагались гипсовые барельефы — «Подвиги» и «Скорбь», изготовленные известным ставропольским скульптором Георгием Петровичем Лавровым. Две массивные каменные колонны поддерживали скрижали — огромную мраморную плиту с выбитыми на ней именами захороненных в Братской могиле бойцов. Среди прочих — Ивана Гордеевича ДУНАЕВА, того самого, что по приказу И. Г. Подвойского был назначен комиссаром охраны Смольного во время 2-го Всероссийского съезда Советов.

Потом наступили 30-е. Местные власти, не утруждая себя переозахоронением бойцов, решили на месте Братской могилы устроить кинотеатр, в дальнейшем именовуемый «Родина». Остатки погибших вывели на «Холодный родинки», но скрижали с именами погибших были разбиты. И уж, наверное, никто не восстановит нам полностью тот имен.

Мой отец обошел весь Новый Форштадт, некогда самый революционный район города. Записал имен

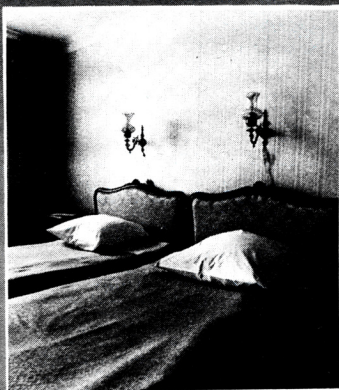


ВЕРСИЯ



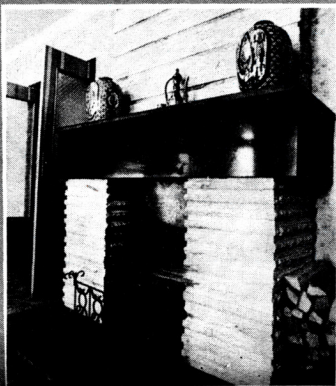


ИНТУРИСТ



Ставропольская гостиница «Интурист» предлагает к вашим услугам свою загородную базу, расположенную в живописнейшем уголке Ставропольской возвышенности — на горе Стрижамент.

Загородная база «Стрижамент» — это гармония современного комфорта и нетронутой природы. Это прекрасный отдых на высоте 831 метр над уровнем моря.



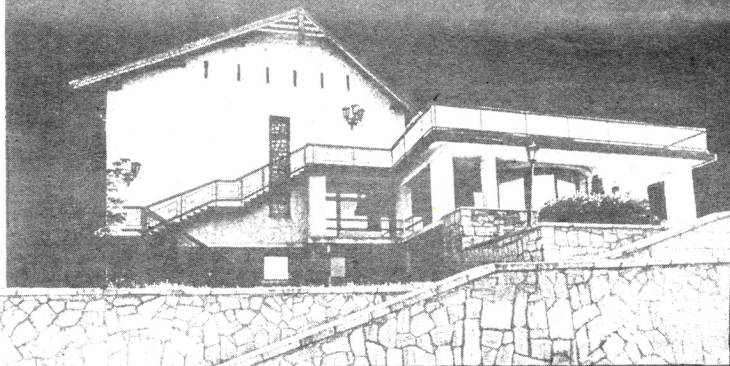
Если вы включили Ставропольский край в маршрут своего путешествия, не сомневайтесь в правильности выбора. Это путешествие станет одним из самых интересных по красоте и разнообразию.

Пусть на Ставрополье нет ни экзотического экватора, ни ледяного полярного круга, но есть 45-я параллель, и она не менее примечательна и интересна.

Вы поразитесь многообразию ландшафтов — хребтоборным степям, целебным источникам Минеральных Вод, чуду Кавказа — Домбаю.

Заботливым хозяином, постоянным вожагом в вашем путешествии станет «Интурист».

Его гостиничные комплексы радужно распахивают свои двери.



Загородная база «Стрижамент» — это благоустроенная гостиница, два коттеджа с кухней, рабочими кабинетами, удобной мебелью. Вечером после сауны вы можете посидеть у камина с любимой книгой или сыграть партию-другую в небольшом зале.

Загородная база «Интуриста» «Стрижамент» приглашает жителей нашего края, желающих провести воскресные дни на природе.

Справки по телефону в Ставрополе: 3-77-55.

Welcome

Голод на Ставрополье: как это было

АМЕРИКАНСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ПОМОЩИ

Готовя эту публикацию, авторы терезились сомнениями — не сократить ли количество цитат, заменив их пересказом и обширными комментариями?

Но как перекажешь своими словами такую вот выдержку из «Советской исторической энциклопедии»:

«АРА (ARA, сокр. от англ. AMERICAN RELEASE ADMINISTRATION — американская администрация помощи) — существовала в 1919—1923... Своей задачей официально провозгласила оказание продовольственной и всякой иной помощи европейским странам, пострадавшим во время 1-й мировой войны, однако ее главными целями были борьба с революционным движением и укрепление экономических и политических позиций американского империализма в европейских странах...»

Превращаем...

Как многозначительны интонационные переходы энциклопедической статьи: от ровного объективного тона, каким сообщается новость, к официально провозглашению к прокурорскому «однако главным целями были...». Факты не приводятся, да и зачем они. Ведь издание подготовлено большим и именитым коллективом авторов.

А вот и литература в конце статьи: Березкин А. США — активный организатор и участник военной интервенции против Советской России (1918—1920 гг.), 2 изд., 1952; Кунина А. Е. Провал американских планов завоевания мирового господства в 1917—1920 гг., 2 изд., М., 1954; Коган А. Н. Антисоветские действия Американской администрации помощи (АРА) в Советской России в 1921—1922 гг., Исторические записки, 1949, т. 29.

Так писали об АРА в шестидесят первом отделе году. На реальную историю наводятся кусочные мази разного цвета, да так усердно, что сегодня приходится прилагать большие усилия для того, чтобы разобраться, где же все-таки правда.

А правда заключается в том, что первые революционные годы — это не только годы провоза, войны, экономической разрухи, но и годы голода.

Удары этого голода могут сегодня показаться иррациональными. Голодали не только районы, которые и в мирное время жили впроголодь, но и Украина, Северный Кавказ.

Но иррациональность здесь только внешняя. Голод конца десятых — начала двадцатых годов, возникший то там, то тут, а временами охватывавший большую часть территории бывшей Российской империи, был порожден не мистическими силами, а человеком.

«Ножницы», известные сегодня каждому выпускнику средней школы, то есть рост цен на промышленную продукцию при снижении ее производства, начали расширяться еще до февраля 1917. Значит, крестьянину постепенно становилось невыгодно продавать продукты своего труда, поскольку на выручку он мог купить все меньше и меньше.

И тогда же, до февраля 1917, начали потихоньку-полегонку применять внеэкономические методы принуждения к крестьянству. Потом были Февраль, Октябрь. Политические реалии менялись стремительно и разнообразно, тенденция же оставалась неизменной: крестьянину продавать становилось все более и более невыгодно.

И тогда настал период раздробленности. Приведем здесь цитату из Советской исторической энциклопедии.

«Продовольственная разверстка, система заготовок сельхозпродуктов, применявшаяся Советским государством в период гражданской войны 1918—1920, заключалась в обязательной сдаче крестьянами государству по твердым ценам всех излишков (сверх установленных норм) на личные и хозяйственные нужды) хлеба и др. продуктов».

Напомним, что деньги (а их выдавали не всегда) практически ничего не стоили, поскольку ничем не обеспечивались. А что касается «установленных норм»...

Вот жалоба — одна из многих — крестьянина села Пелагаицы Стефана Агафоновича Бабина в Ставропольскую губернскую рабоче-крестьянскую инспекцию:

«Прибыли из местного исполкома... документов никаких не предъявили, но хлеб забрали и увезли в исполком» (ГАСК, ф. р. 151, оп. 1, д. 802). Забрали все подчистую, в том числе двенадцать пудов посевной пшенички. А у мужика десять душ на иждивении.

А вот январь 1921 года, самый канун отрезвления идеологов «военного коммунизма». По всему Кавказскому краю (от Черного моря до Каспийского) с 15 января по 15 февраля объявлен «красный продмесiac». Цель — выполнение всех разверсток на сто процентов. 11 января к населению через ставропольское газету «Власть Советов» обращается член Ревсовтудара Юговосток России А. Бахтуров:

«Надо убедить крестьянство в необходимости выполнения полной разверстки, вместе с тем принудить кулачество сдать причитающийся с него хлеб и прочие продовольственные продукты. По Ставропольской губернии будут направлены ударные боевые группы, в распоряжение которых поступают на местах все продотряды и продагенты... Руководить этими ударниками будут уездные продосведания, имеющие во главе боевые тройки.

Упродовешание и Губпродосведание в продмесiac являются теми органами, которые призваны в боевом порядке развернуть во всю продфронт... боевые приказы продосведаний должны выполняться безоговорочно... Только при этих условиях возможно расшевелить ставропольское крестьянство».

«Тройки», «боевые приказы», «расшевелить крестьянство» и так далее, и тому подобное. И ведь это были не слова. Это были очень конкретные действия.

Хлеб забирали бесплатно, практически бесплатно — но это еще полбеды. Ведой без всяких «но» было то, что слишком часто забирали не с чем не собирались, настолько уверовали в логику классовой борьбы (весьма далекую от сочинений Маркса, Энгельса, Ленина), что все человеческое становилось чуждо.

В разразившейся «битве за хлеб» было учтено почти все. Все, кроме того, что силы человеческие не безграничны, что мужик не столичный и из ничего хлеба не сделает.

Чего же ждали полпреды в розных гужурках да в пыльных шляпах, когда отбирали на крестьянина все, во что верили? Как нам хочется найти сегодня ответ на этот вопрос. Да и верили ли во что-либо?

Вот как обстояли дела при ликвидации голода. Свидетельства — в докладе о ревизионном обследовании губернской комиссии помощи голодающим, произведенном 30 сентября 1922 года (ГАСК, ф. р. 151, оп. 1, д. 613, с. 29):

«Растратили более десяти миллиардов рублей. Дела находились в запущенном состоянии, присваивали себе продукты... приняв на себя функции хозяйственных организаций, совершили ряд хозяйственных операций, причем, вследствие неумолимого проведения их в жизнь, эти операции оказались крайне убыточными... Раздали до пяти миллиардов из фонда помощи голодающим разного рода учреждениям и отдельным лицам, никакого отношения к делу помощи голодающим не имеющим...»

Трудно предположить, что за прошедший год состав руководящих работников на Северном Кавказе сильно поменялся. Значит, можно предположить, что отбрали голодающих те же люди, что и создавали предпосылки для появления голодающих в благополучном ранее регионе.

А вот другой документ того же 1922 года. Ответ Ставропольского губернского совета профсоюзов:

«...Целевые области общественной жизни (просвещение, медицина, социальное обеспечение, другие) были атрофированы. В рабочих массах появилось определенное охлаждение к политической жизни Республики... даже к собственным профессиональным делам.

Все обращения к центру о том, что губерния должна быть признана голодающей или хотя бы «неблагополучной», долгое время не имели успеха... Между руководящими губернскими органами не было достаточной согласованности и равновесия влияний...»

Читаешь эти документы и — рядом с ними — другие, рассказывающие о случаях людоедства, о массовой гибели людей от голода — рукотворная катастрофа, тот же Чернобыль, только время другое. И точно так же, как сегодня, после Чернобыля, тогда нашлись люди, желающие нам помочь. Среди них была и Американская администрация помощи.

Да-да-да, те самые диверсанты и борцы за укрепление американского господства во всем мире, для которых в Советской исторической

энциклопедии не нашлось ни одного доброго слова.

А если серьезно, то АРА — это очень просто: инициативные люди, обладающие организаторскими способностями. Американцы, которые при всем их практицизме не могут, оказываются, спать детским, если у кого-то даже у большевиков-бездомников, беда.

И, что самое интересное, Советское правительство разрешило АРА деятельность на территории страны. И лишь затем, в тридцатые, в угоду идеологическим и политическим схемам, деятельность АРА была объявлена шпионско-диверсионной.

На самом деле все выглядело так:

«Деятельность Американской администрации помощи в Ставропольской губернии началась с 18 мая 1922 года. С этого времени, пока еще по неполным сведениям (на 28 июля. — Авт.), открыто в губернии 105 столовых, и десять дополнительных питание 25 детским, если у кого-то даже у большевиков-бездомников, беда. Во всех этих пунктах получают американское питание 41.816 человек. Но действительное количество питающихся далеко превышает это число. С начала своей деятельности по 21 июля АРА израсходовала на питание указанного выше числа голодающих: белой муки — 6.230 пудов, какао — 252 пуда... АРА дает помощь и взрослым, отпуская каждому взрослому по одному фунту кукурузного зерна. Такого зерна было отпущено 10.500 пудов общему числу нуждающихся 28 тысяч человек.

Все эти продукты питания есть дар американского народа и выдаются бесплатно и безвозвратно».

«Все нужды для борьбы с голодом в губернии найдет самый живой отклик АРА».

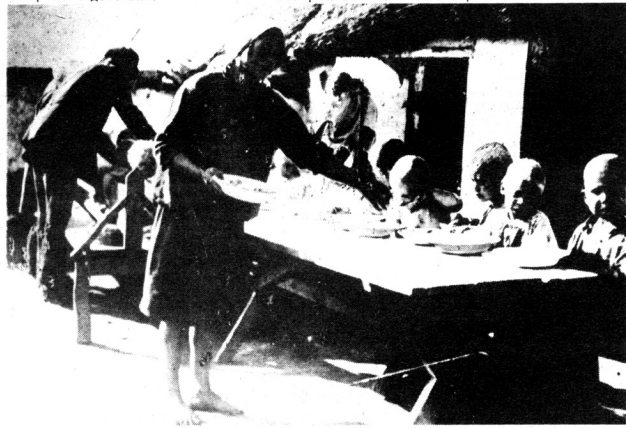
Эти и другие документы, говорим о помощи АРА голодающим, находятся в Государственном архиве Ставропольского края. Есть там материалы, свидетельствующие и о помощи, оказанной Красными Крестами Италии, Канады...

Конечно, не одна только помощь заграничи спасла нас. Сиграли свою роль и изменение политики, и небывалый урожай 1922 года. Но нежеле нам забывать об оказанной помощи, тем более нежить и сегодня повторять ложь, советнистской пропаганды. Мы должны знать свою настоящую историю, а не ту ее картину, которая кому-то выгодна.

Кстати сказать, одним из обвинений в адрес АРА был тот факт, что ее представители собирали данные о размахе голода, собирали свидетельства его ужасов. Делалось это для того, чтобы дать людям информацию о размере трагедии. Идеологи из ОГПУ определили такую деятельность как шпионскую...

Вот и вся история про подрывную американскую кукурузу.

А. КРУГОВ,
учитель истории
Ставропольской ЦШ № 5.
Е. БРОНСКИЙ,
член Союза журналистов
СССР.



Столовая для детей в коммуне «МОИП», Петровский район, начало 20-х годов. Из архивов Ставропольского краеведческого музея имени Г. К. Прانه. Репродукция Веры ХИЛЬКО.

«Красные кресты» стран 45-й параллели — Италии, Канады, Америки — спасали наших предков от голода.



У него были периоды, когда он был совершенно непредсказуем.

— Когда и где вы познакомились с Высоцким?

— Вы знаете, мы как-то с Володей сами пытались выяснить этот вопрос. Скорее всего, в общежитии ВГИКа, где я тогда жил... А может быть, нас познакомил Зарик Хухин, который в свое время хорошо знал Высоцкого. Зарик учился на курсе Михаила Ромма вместе с Володей Акимовым. Вот к такому выводу мы с Володей пришли тогда... Но это было просто приятельским знакомством, не более того...

А уже поближе мы сошлись, когда я жил у Александры Александровны Дикой, на улице Горького. После института просто негде было жить, и она приютила меня вместе с бывшей моей женой Ларисой Лужинной. Володя там бывал... А потом Лариса стала сниматься в «Вертикали» вместе с Володией. Однажды Володя говорит:

— Леш, послушай, какую песню я написал твоей «бабе!» — и спел «Она была в Париже», а Лариса после фильма «На семи ветрах» действительно побывала в Иране, а потом ездиле во Францию на Каннский фестиваль...

— Ну, а знаменитая история со знаменитой гитарой Дикого? Высоцкий сам рассказывал об этом, но очень коротко...

— Александра Александровна — жена Алексея Денисовича Дикого — была женщина замечательная. Натура артистическая, бывшая балерина — ведь она училась в одном классе с Улановой. Целыми вечерами она с удовольствием рассказывала нам о Светлове, Олеше, Булгакове...

А у меня были тогда магнитофонные пленки: Окуджава, Кукин, Клячкин — в общем, все, что тогда пелось... Там были и записи Высоцкого, сделанные еще во ВГИКе. Тетя Шура услышала Володины песни:

— А кто это поет? А что это за Высоцкий?

А были это первые Володины песни: уличные, дворовые, «блатные»... А Дикой ведь сам побывал в ставских лагерях, правда, недолго. Существует такая легенда... Как-то «великий вождь всех народов» был недоволен очередным исполнителем роли Сталина и спросил:

— А где это Дикой?

А Алексей Денисович в это время где-то в районе Печоры был... И Дикого тут же «выдворили» из лагеря. Освободили и тетю Шуру, которая была в тех же краях.

Так вот, в очередной раз приходит Володя, я и говорю:

— Тетя Шура, это и есть Высоцкий... И Александра Александровна попросила Володю спеть...

А у нее хранилась гитара Дикого — знаменитая гитара венской работы. Она побывала у многих известных артистов, а появилась она в России у цыган, в «Ярем». С этой гитарой были связаны какие-то романтические истории, ее кражи... И когда Высоцкий увидел эту гитару, он сразу же сделал истопку на месте! Вижу — у него «глаза навилет», говорит мне:

— Делай что хочешь, но это — такая гитара!

В это время у тети Шуры были такие настроения:

— Отдать, что ли, в Бахрушинский музей... Гитара народного артиста Дикого, да еще с такой историей...

Она уже хотела это оформить, но, как всегда, у нас началось волокита... Александра Александровна возмутилась:

— Я хочу подарить вещь, и я еще должна бегать!

И мы начали потихоньку тетю Шуру «обрабатывать». Устроили такую

небольшую осаду — Володя приходил, пел... Конечно, он включил все свое обаяние, а это он делать умел... В общем, тетя Шура была очарована и в конце-концов просто подарила Высоцкому эту гитару. Я хорошо ее помню: небольшая изящная гитара в большом футляре, обшитом велветом в желтый цветочек... О дальнейшей судьбе гитары Дикого я точно не знаю... По-моему, Володя подарил ее старшему сыну Марине Влади.

— В конце шестидесятых вы много общались с Высоцким в Одессе. Мне об этом говорили и Артур Сергеевич Макаров, и Олег Николаевич Халимонов...

— Да, я тогда снимал со Славой Говорухиным фильм «День ангела»

проблемы с актерами, поэтому сложные отношения со Славой Говорухиным... У меня — съемка в семь утра, ложусь спать, Володя сидит за столом — пишет-пишет... А потом ему нужен выход: ему требуется слушатели! И в четыре часа утра он меня будит, а у самого — глаза черные...

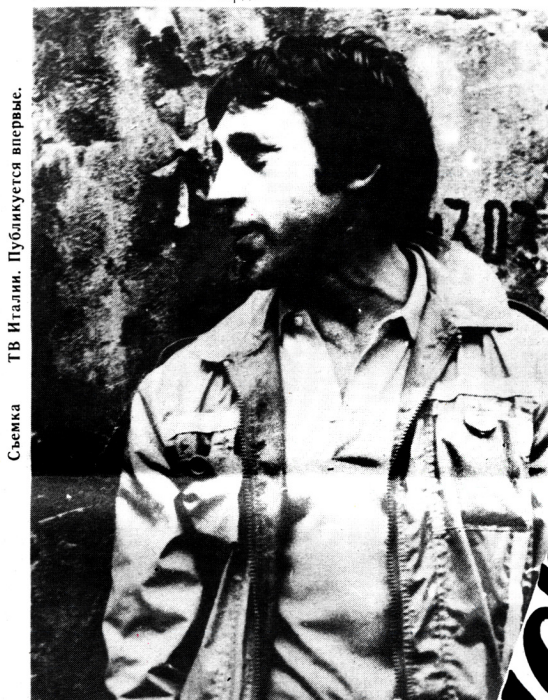
— Послушай, что я написал...

И пел все, что только что сочинил... А потом у него шлеп отбор, он делал отжимки. Вначале он испробовал своим мелким почерком целые листы — 12—16 куплетов, а в конце концов оставалось куплетов 6—8.

— Отношение одесских к Высоцкому!

Это было не отношение — это была любовь. Володя в Одессе стал кем-то вроде «национального героя».

Продолжаем публикацию новых глав из книги Валерия Первозвоникова «Живая жизнь», второе издание которой должно выйти в нынешнем году. На этот раз автор книги беседует с Алексеем Николаевичем Чердынным.



Съемка ТВ Италией. Публикуется впервые.

в Одессе, Славу я знал еще по ВГИКУ. А Володя снимался у Киры Муратовой в «Коротких встречах», а потом у Карелова в «Служили два товарища», да еще писал песни для фильма Говорухина. В общем, Володя тогда часто бывал в Одессе, и мы все время общались. У меня был номер в «Куряке» — это гостиница Одесской студии, и Володя останавливался у меня. А часто бывало так: бросал вещи у меня в номере, а сам исчезал по разным местам... Вечерами мы собирались у Киры Муратовой или у Юры Хилькевича — там всегда было много интересного народу...

— А что это за место под Одессой — Санейкино? Недавно я узнал от Игоря Шевцова, что некоторые эпизоды фильма «Зеленый фурагон» Высоцкий собирался снимать именно на Санейкино...

— Да, место подходящее... Голая степь, крутой обрыв и море: место необыкновенной красоты. По-моему, мне удалось натолкнуться на это место. Там стояли декорации фильма «Прокурор дает показания». Декорация стояла на большом деревянном помосте. Это очень важно в степи, где очень трудно с топливом для костра... И с разрешения стороже мы кое-что добывали... И наладиться туда ездить почти каждую неделю. Это довольно далеко от города, место пустынное — мы были уверены, что посторонних там не будет... Очень много разного народа там побывало.

— Говорили, вспоминал, что в это время Высоцкий много работал — писал...

— Да, писал все время... Причем мне это было не всегда приятно. Конец картины — что-то недоснято,

я помню таксиста, который всегда встречал его в аэропорту, а потом все время возил по городу, и это — «из любви к искусству». Однажды Володя позвонил мне, сказал, что прилетает... И сразу — на съемки в порту... Это был фильм «Служили два товарища», где он прекрасно сыграл поручика Бруснецова. Я приезжаю — группа не может работать... Стоит толпа: дайте им Высоцкого! И Володя всегда приезжал в Одессу с удовольствием.

— Но давайте вернемся в Москву конца шестидесятых. Вы часто бывали в театре на Таганке!

— Одно время я буквально пропадал в театре: спектакли, репетиции, да и просто так... Отношение к Высоцкому в театре было сложным...

— Уже тогда?

— Не уже тогда, а именно тогда... И я «фигу» понять актеров: Высоцкий исчезал, пропадал, а кому это нравится в театре? Вот только они не могли понять, что Володя не выпендривался — для него это был

способ существования. У него были периоды, когда он был совершенно непредсказуем! Из театра однажды звонили в московские аэропорты, просили не пускать его к летчикам...

— Высоцкий говорил на концертах, что пел летчиком в кабине самолета... Это — не выдуманная история, я думаю, что так оно и было. Он исчезал, и Юрий Петрович несколько раз звонил мне: он знал, что мы дружим. Володя мне тогда доверял — он знал, что я его, как говорят, не «сдам»...

Да, вспомнил интересный случай: однажды после спектакля едем ко мне — я уже жил на Вернадского. Лариса нас ждала дома. Как мы влезли влетером в горбатый «Запорожец», я до сих пор не пойму! Подъезжаем... А у нашего дома были пруды — и там всегда много ребят хороводилось... Мы остановились, а так как в этом маленьком объеме нас было много, то довольно долго «выковыривались» из этого «Запорожца». Мимо едет пацан — видно, что

Чердынь
жизнь
жизнь
жизнь

«поддаты», и хлоп — по ирыше! В это время вылезаю я:

— Дитё! Ты же машину сломал! — причем говорю ему довольно мирно, а он завелся, и я слегка подтолкнул его:

— Иди, иди, мальчик...

И вижу: к нам несется колда — они решили, что их товарища бьют. Нестуся с песней: «Если друг оказался вдруг...» Парадоксальная ситуация: бегут бить своего кумира, автора этой песни! Была там небольшая свара...

— А где тогда жил Высоцкий?

— Володя жил тогда с Ниной Максимовой на улице Телевидения, в экспериментальной пятиэтажке — у них там было что-то вроде кондиционера... Однажды звонит Нина Максимова: просит, чтобы я посидел с Володией... Приезжаю к ним. Вдруг — звонок, открываю: два человека. Один у двери, второй — ниже на лестнице.

— Здесь живет Высоцкий?

— А в чем дело, ребята?

— Мы сами — с Дальнего Востока, нас ребята делегировали: просили узнать, как дела у Высоцкого, а то у нас ходят слухи, что его посадили... (это было время статьи «О чем поет

Высоцкий? — и по стране ходили нехорошие слухи).

— Да нет, ребята, я вам точно говорю, что все в порядке...

Они не верят. А у Володи на столе лежала кляпа фотографов...

— Ну ладно, подождите. Вот смотрите: это снимали неделю назад, а это возьмите себе.

— Ну, хорошо. А это передайте Высоцкому... — и подают довольно большой пакет.

Володя проснулся, мы развернули пакет — там оказалась семга, а дело было на масленицу, я говорю: — Ну что, Володя, надо делать блины.

Поехали к моей маме. Она пекла блины, охала и ахала, радовалась:

— Где это вы достали такую замечательную семгу?

Володя отвечал:

— Вот, хорошие люди, меня, значит, знают! Семгу привезли!

У него была такая детская черта: любая радость другого человека вызывала у него бурю восторга.

Да, было время, когда мы общались практически ежедневно... Была такая компания Володя, Сева Абдулов, Игорь Кохановский и я. Носилько лет мы очень тесно общались... Володя звонит под старый Новый год — прилетел откуда-то совершенно неожиданно:

— Немедленно одевайтесь! Сейчас за тобой заеду!

И мы поехали к Андрею Вознесенскому на Котельническую, Володя просто трясется от нетерпения:

— Я такую историю написал! Сейчас послушайте!

Приехали. Там уже были Гарик Кохановский, Борис Ермолаев... Андрей читал стихи, а Володя тогда впервые спел «Баньку». Так что самая первая запись этой песни должна быть у Вознесенского. Я помню, что он включал магнитофон.

Там мы пробыли не два дня, потом у нас случилось — поехали к Феде Фивейскому, он — скульптор. Тогда его мастерская была на Садово-Куретной. Федя — муж сестры Кохановского. Там тоже был народ. Володя еще раз спел «Баньку».

В те времена мы довольно часто бывали у знаменитого коллекционера Георгия Костякина, общались на всякие провинции. Костякин очень ценил Володю и его песни.

— Высоцкий всегда пел охотно!

— Вы понимаете, он не любил, когда его просили спеть какую-то конкретную песню, насколько я мог заметить... Но, предположим, у Абдулавова на день рождения у Осипа Неумовича — отца Севы. И если там Володя просили спеть — Фаина Георгиевна Раневская или Ростислав Янович Плятт, — то он никогда не отказывался.

А в компаниях пел только тогда, когда сам хотел. Мог петь, петь, потом откладывал гитару, и начиналось обычное общение. Через некоторое время — безо всякой видимой причины — снова пел. И это происходило совершенно естественно, а не являлось заполнением пауз, как это бывает у актеров...

Два или три раза, при мне, Володю просили спеть какую-нибудь песню. Я видел, как ему было не по себе, он не хотел грубо сказать, но это его сбивало: ведь у него было определенное настроение, он заржался на какие-то песни...

— Высоцкий влиял — «заряжал» компанию!

— Вообще говоря, он и заряжал, и заряжался сам. Володя моментально схватывал, как теперь говорят, эмоциональное поле... Например, в те годы, когда он вообще не пил, было такое впечатление, что он «принимал» наркотики со всей компанией. У него тогда был «кураж»! И если компания ему была интересна, он мог петь часа два без перерыва. Особенно часто это было на Санькине. Володя очень любил, когда Петья Тодоровский подыгрывал ему на гитаре. Он считал Петю замечательным гитаристом. Володя тогда еще не очень хорошо владел гитарой, но когда они играли вместе, это был настоящий концерт. Я не очень большой специалист в этом деле, но когда уж очень хорошо, тогда подмигивали: это мастер!

Вот еще одно качество Высоцкого — просто обожать людей, которые что-то умеют делать отлично.

— А сколько времени существовала ваша компания?

— Точно не могу сказать... Было время, когда Гарик Кохановский уезжал в Магадан — у него была какая-то романтическая история... Володя сорвался к нему... Мы тогда подняли всю Москву в Ленинград, куда он пошел забраться... Потом кому-то стукнуло в голову: давайте позвоним в Магадан! По моему, это предложил Сева Абдулов. Позвонили и нашли Володю с Гариком в... бане!

А с баней связан такой эпизод: в гарах у меня был довольно серьез-

ный перелом — четыре месяца я ходил в гипсе. Ребята злятся:

— Ну, идем в баню... Ну и что — гипс!?

Они купили целлофановый мешок, завернули ногу — и мы хорошо парились... А потом Володя с Гариком разошлись... наше тесное общение подошло к концу...

— А почему вы разошлись?

— Не знаю... У нас не было принято лезть в душу человеку: не хочет человек сам рассказывать — значит, на это есть серьезные причины. Но между ними пробежала колючка, причем не серая, а черная. Володя переживал этот разрыв... И не потому, что был виноват, нет! Он переживал сам факт разрыва: ведь Володя с Гариком связывала очень давняя дружба, их очень многое связывало...

— Мы с вами познакомились в марте 1988 года, когда в Москву приехала Марина Влади; она вспоминала о многочисленных встречах. А когда была первая!

— Они ко мне приехали почти сразу после знакомства. Володя звонит:

— Ой, Лешка, с такой женщиной познакомились! Можно мы к тебе приедем?

Приезжают часов в одиннадцать, после спектакля. Я смотрю и не могу понять — ну очень знакомое лицо! Говорит с акцентом — эстонка или латышка? Господи, да это же Марина Влади! Марина... Она очень много сделала для Володи, о чем?

А у нас как? Два таких человека... Да не может быть, чтобы все было чисто! У нас же умеют придумывать! Это тоже было... А вначале им было трудно жить — просто негде... Вот они и скитались: снимали квартиры — сначала на Фрунзенской, потом на Матвеевской. Тогда мы во многом компания встречались...

А на Малой Грузинской я был у него всего несколько раз... Мы ходили смотреть дом, когда он еще строился:

— Смотри, буду жить рядом с тобой...

А его дом виден из моего окна, но заходили друг к другу очень редко, что неудивительно при его и моей разведенной жизни. У меня экспедиции, у него — гастроли, поездки — это же разводит людей.

— Но в 1974 году вы были оператором фильма «Иван-да-Марья». Почему от песни Высоцкого в картине почти ничего не осталось?

— Володя написал в картине четырнадцать песен, сам хотел сниматься, но сомневался. И тогда произошла история с автором сценария — Хмеликом. Володя принес не текст, а уже готовые песни, показал. Сидели Хмелик, режиссер фильма Борис Рыцарев и я. Хмелик сказал:

— Ты, Володя, тынешь одеяло на себя: из сказки хочешь сделать мюзикл...

Володя что-то тоже сказал: он ведь если что задумал, то отстоявал это дело до конца! В общем, они крупо поговорили, во многом разошлись... Володя окончательно решил не играть, да я и думаю, что тогда Володе уже не очень хотелось тратить на эту работу...

Да, где-то у меня должна быть очень интересная кассета. Еще до этого разговора мы сидели у Бориса Рыцарева, и Володя пел эти песни, вернее, еще эскизы... И они все это обсуждали, то есть крутились мозги, работала мысль... Я помню, что кассета лежала у меня отдельно, — надо будет обязательно найти. Ну а в фильме все Володиные песни по-прежнему: много сокращений и переделок. Жаль, ведь песни были очень хорошие — без дураков.

В июле 80-го я был на съемках в Хакасии, далеко в горах. И что-то было со связью: мы не могли дозвониться не то что до Москвы — до Абакана. Прилетает второй оператор:

— Вы общаетесь с Абаканом? Я поначался в Абакане — маленький городок в ста километрах от Абакана, и тут началось что-то потустороннее: нечелю не могли соединиться с Абаканом, а тут мне сразу же дали квартиру Володи... Подошел Валера Янко维奇:

— Завтра утром похороним... Ты не успеешь...

Действительно — первый рейс на Москву был только на следующий день... Я дал телеграмму и позвонил жене. И как она через все эти кордоны и толпы смогла пройти в театр — тоже мистика... С моей телеграммой и черными гледиолусами в руках... И никто не остановил.

Александра Александровна Диная была большим специалистом по гледиолусам. Осенью она делала срезы и приносила — почти совершенно черные. Я знаю, что Володе нравилась черные гледиолусы...

12 июня 1989 года, Москва. Литературная запись Валерия Первозванного.

АССИРИЯ, АССАРХАДОНН, АНДРЕЙ...

Молодой археолог Андрей Белинский в течение двух последних полевых сезонов совершил находки, уникальные, значимость которых трудно переоценить. Но об этих открытиях — чуть позже. А сейчас послушаем Андрея:

— Владимир Гаврилович Петренко, крупный ученый-сифолог, много лет ведет раскопки на Ставрополе. Я попал в ее экспедицию в первый раз еще студентом исторического факультета Ставропольского пединститута. Не только методология научного поиска, но и стиль общения с нами, очень давний, непереносимый, умение прислушиваться к чужому, подчас парадоксальному мнению, предельная внутренняя собранность, интеллигентность, порядочность подкупали и подкупали меня в этой женщине.

Заметки на полях. На этот эмоциональный монолог Андрея удалось «раскрутить» без особых трудов, гораздо сложнее оказалось разунуть подробности экспедиций, из которых он привез — на радость друзьям, на зависть недругам — фантастические (иного слова не подберешь!) находки.

Начиная с 1982 года ни одного полевого сезона не пропустил, и нынешним летом вместе с сотоварищами по археологической лаборатории Ставропольского пединститута, которую он возглавляет, собирается в путь неблизкий. Куда именно? Знаю, но промолчу. Общась с археологами, поневоле станешь суверенным. Ну а что найдено — то найдено. Факты — вот они.

Местечко Клин-Яр, что под Кисловодском, казалось бы, изучено археологами вдоль и поперек. Мигульчик, где сотрудники лаборатории цели раскопки в 1988 году, подробно описаны во многих научных исследованиях, но... По уж очень хотелось назвать им материальное подтверждение версии о том, что отдельные группы кобанских племен участвовали в Передне-азиатских походах киммерийцев и скифов. Красивая легенда или все-таки стародавняя, седая быль? Интуиция, азарт... Но в первую очередь — доскональное изучение всех доступных источников. И Клин-Яр одарил археологов воистину царским подарком.

Андрей и его товарищи по экспедиции открыли захоронение жрицы и воина, по всей видимости, занимавших особое положение в обществе. Самый сногшибательной находкой для уже видавшего виды Белинского оказался бронзовый шлем в хорошей сохранности.

В Британском музее хранится экземпляр, похожий на тот, что найден в Клин-Яре, но относится он к гораздо более позднему периоду.

Заметки на полях. Ассирийский шлем, вынуранный из тьмы тумшей, датируется VII—VIII веками до нашей эры. Медленно, по складам прочтите: Ассархадон, Ашуррабанипал, Синнахериб. Вспоминаете? К той давней-давней эпохе, о которой вы, наверное, хоть однажды в жизни читали, описаны в Библии. К той давней эпохе грозных царей, чье правление с пиегетом и священный трепетом описано в древних сводах, отразилось в ассирийском эпосе, на рельефах.

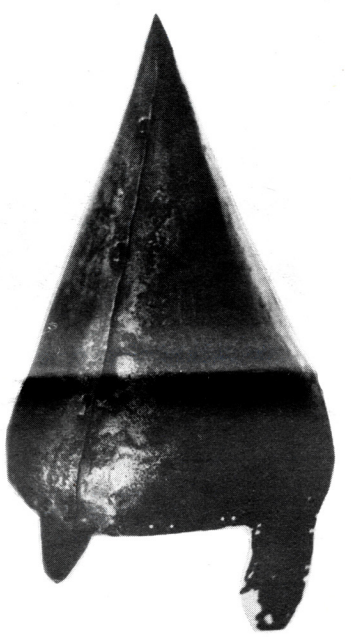
Конская узда и меч киммерийского типа, обнаруженные в этом же погребении, укрепили исследователей в мысли о справедливости версии, ради которой они начали раскопки. Сейчас бронзовый шлем, не имеющий аналогов, хранится в краеведческом музее имени Г. К. Праве.

Нашему фотокору далеко не с первой попытки удалось угнорить сотрудников Ставропольского краеведческого музея вынуть уникальный экзем-

пляр из витрины. Какой аргумент оказался решающим? В ответ на этот вопрос автор снимка Сергей Рябенко лишь загадочно улыбается.

Но вернемся к археологу, подарившему нам бронзовый шлем из Ассирии. Что еще принес Андрей минуший полевой сезон? В раскопках под Буденновском Андрей и его сотрудники нашли редкую керамику из Крыма и Поволжья, фарфор и фаянс из Китая, индийскую монету XIII века... Тем же летом, но уже в другом месте, на стыке Андроповского и Кочубеевского районов, Белинский исследовал скел, который дал бесспорные доказательства присутствия скифов на нынешней территории Ставрополья. Самое важное в том, что ученый опроверг гипотезу, утверждающую, что в V веке до нашей эры скифы навсегда покинули эти места. Нет, как они ни стрел, сосуды датируются именно этим временем: скифы, побывав в Северном Причерноморье, снова возвратились на землю своих предков. Скел, раскопанный в Сычевых горах, таил в себе амulet явно греческого происхо-

Остатки побитых шлемов уже встречались на Кавказе. Но в таком виде впервые. Поисть, начали искать аналоги. Нет их — нигде, во всем мире — ни одного!



дения. На нем — женская терракотовая головка. Лицо — богини! Андрей говорит так:

— Вечный образец женственности. Мне думается, так представляли себе древние образ одали из богини греческого Пантеона.

Заметки на полях. На всем Кавказе таких терракотовых красавиц до сих пор не находили. Самая свежая новость и во всем Союзе!

Вслед за солистом группы «ДДТ» Юрием Шевчуком Андрей мог бы петь: «Я получил эту роль — мне выпал счастливый билет...» И, может быть, напел бы по настроению. Но накладывая текст песни на контекст своей судьбы Белинский не станет. Хотя ему выпал — и уже не в первый раз! — счастливый билет. Дело в том, что роли археолога он не получал, сам выбрал профессию. А она, справедливо рассудив, что таких парней иначе днем с огнем не сыщешь, решила не иронизировать над судьбой Белинского, посчитав, что счастливый билетов в ее кладовых достаточно.

РЕПОРТЕР. Фото Сергея РЯБЕНКО.

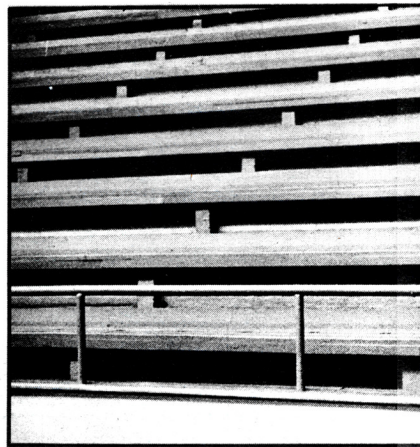
РАПИТЕТЫ



ждет самого удачливого автора, чья работа отмечена печатью таланта и вкуса.

Редакция нашего издания объявляет конкурс: «Фотография 45-й параллели». К участию в конкурсе приглашаются как профессионалы, так и любители. Он проводится по четырем разделам:

1. Мир женщины.
2. Ситуация.
3. Город.
4. Фантазия (экспромт).



Что вообще происходит с монстрами первой волны? Почему «Кино» называет себя элитарной группой, а «Аквариум» пересыхает до самого дна, почему «Алиса» упражняется в передерги в а н и и скрипящих стату, а «Аукцион» дальше оголенной задницы своего шоу-мена не двинется по сей день?

1. В городе большой рок-н-рольной мечты и еще большего рок-н-рольного разочарования в тот день была отратительная погода. Яркое и оптимистично светило северное солнце. Безветренные пропыленные улицы, созданные больше для беженцев трамваев, чем для пешеходов, распались на отдельные крошечки обдуваемых потерянными дождями.

Весь Невский был вымазан красным, голубым и коричневым: возле Казанского собора рехалась судьба страны очередными несанкционированным пленумом. В Катекинском саду было оживленно и, разумеется, однополо, на паперти отмеченного католического храма нежидких размеренные заходящими лучами солнца люди с политическими лицами в ржаво-рыжих шинелях и засаленных косоворотках. И — как эпизод — длинный кучаховый транспарант, перегораживающий небо над улицей Рубинштейна. Я свернул под транспарант, и сердце мое вышло на финишную прямую.

2. Подворотня. Двор, который принято называть колодезь. В стене — дверь. На ней — мелом: РОПНУБ. Дверь оказалась скрупулезной и старательно запечатанной с двух сторон. Так же старательно исписаны стены внутри темноватого коридора с лестницей. Сентиментально и почти без надежды: «Боб, не предавай нас! Мы верим тебе!».

Вторая дверь, а за нею — святая святых, отраженная в многочисленных зеркалах десятилетия. Ленрок-клуб. Пусто. Только из-за притворной дверки слышен телефонный монолог с часто повторяющимся словом «Стокгольм».

Зачем я сюда пришел? Поклониться святым мошам и запечке от креста, давно ушедшего в местные болота. Поклонился? Ага. И скорее, скорее обратно на улицу имени бесконечного Рубинштейна, из этого пустого храма номер 13, где говорят со Стокгольмом в заплеванных и с такой любовью обезображенных стенах. Зачем я сюда пришел? Чтобы отправиться дальше. Почти бегом.

Я выхожу из-под транспаранта обратно на Невский, чтобы сесть в автобус, проехать две остановки и выйти вон к тому дому, семизатканному и непонятному. В нем живет человек, чей голос согласился о встрече полчаса назад, чей голос грустен на любом слове, чей голос первым донес до нас на русском: бутылки каждый день, даже такой отвратительный, как сегодняшний. Майк. Михаил Васильевич. Науменко. «Зоопарк».

3. В первый и последний раз мне довелось увидеть выступление «Зоопарка» на Ленинградском телевидении во время записи так и не вышедшего в свет рок-телевизионного названия «Рок-перестрелка». Групп было много, был даже экстрагость в лице басиста «Ультравокса». Срывов было более чем достаточно. Курехин вслух ненавидел телевизионщиков, телевизионщики трегировали, собравшись в студии массовку, массовка испуганно визжала при появлении очередной звезды. «Зоопарк» был где-то в середине записи, встретили его достаточно утомленно. Было то время, когда вместе с «Зво» выступало опереточное хореографическо-вокальное трио — в студии почему-то больше реагировали на раз на него, нескел на Науменко. Довольно грузный человек в кургузом пиджаке и непрозрачных для света опитеров очках шел почему-то певшим голосом, немножко задыхаясь. Мне просто показалось — на телесеммах, за редким исключением, поют под фонограмму. Аплодисменты были очень незначительными — невиский рок переживал апогей слушательского интереса.

4. Открыли сразу после звонка. Оказывается, у него очень постаревшее лицо — меланхолическое, но не неподвижное. В сумеречном купе многочисленной коммуналки предметы и люди стали проступать не сразу, лицо Михаила Науменко явно излучало смесь равных долей иронии («Ну, вот, еще один приперся!»), любопытства («И чего ему надо?») и доброжелательности («Раз пришел, не выгонять же»). Здесь, кроме хозяйина, много гос-

тей, один даже с малолетним мальчуганом. Пока идет обмен, ничего не значащими любезностями, внимательно-наглово осматриваю комнату, комнату точнее. Много книг. Много магнитофонных катушек — особенно «Ти Рекс». Фото на стене: «Зоопарк» в полном составе, рядом — металлическая матрица грампластины, на месте этикетки все те же слова.

Настол трехлитровка пива. Меня запросто спрашивают, не составило ли я компанию. Что-то большая честь, думаю я. Пиво наливают в огромную фарфоровую чайную кружку. Пора и начинать интервью, с ясом думаю я, отхлебывая тепловатое безградусное. О чем же спрашивать этого человека с до времени постаревшим лицом, шаркающей походкой и такими честными глазами? Об этом: почему «Зоопарк» не видно и не слышно, где он? Что вообще происходит с монстрами первой волны. Почему «Кино» называет себя элитарной группой, а «Аквариум» пересыхает до самого дна, почему «Алиса» упражняется в передерги в а н и и скрипящих стату, а «Аукцион» дальше оголенной задницы своего шоу-мена на шестом рок-фестивале не двинется по сей день? Я пью пиво из расписной кружки и с ужасом понимаю, что пришел совершенно не по адресу. Я знал и знаю «Зоопарк» образца 1984 года. Мне больно спрашивать этот образ, почему же наступил 1985-й, а за ним и 86-й. Почему случилась агония 88-го и крах 89-го? А ведь именно за этим мой визит к человеку, который наверняка знает ответ на главный вопрос, а именно: «Скажи, куда ушли те времена?».

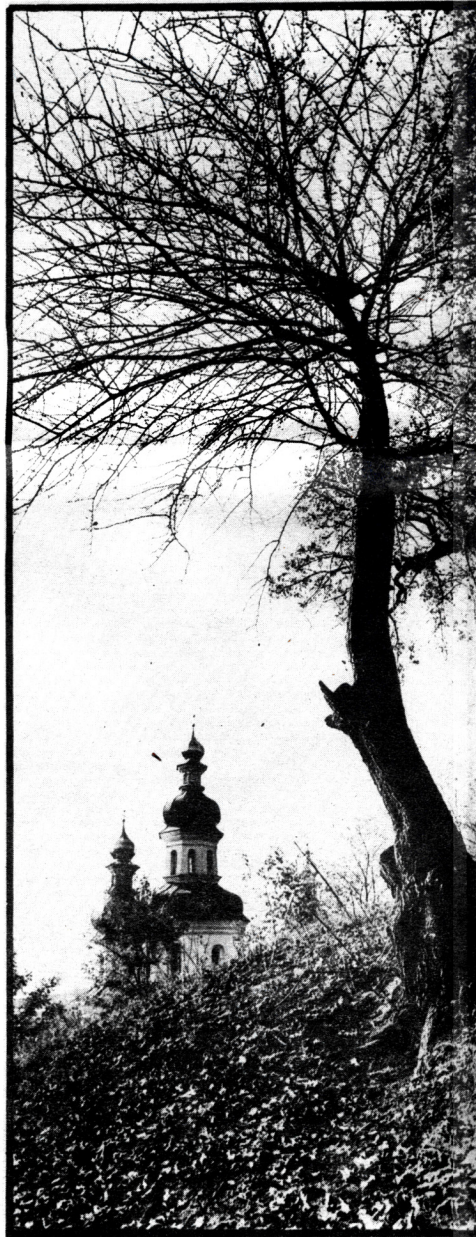
И мы начинаем болтать о всякой чепухе, словно заранее договорились о том, что такой вопрос задан не будет. Я с восхищением узнаю, что группа сняла уже 4 клипа на ЛенТВ. Науменко многозначительно и загадочно говорит о том, что предполагается скорее восстание из пепла его группы — все на подходе к осуществлению какого-то проекта — то ли в магнитоальбоме, то ли в перезаписи вещей последних лет. Подробностей нет и востребовать их — таковы правила — нет возможности. Я занимаюсь о поклонниках — оказывается, что их много. «Зоопарк» контролирует довольно насыщенный графикам, его помнят, его любят, ему верят. Попутно мне становится известно, что свердловской школы рока не существует как таковой в природе, что надо сто, двести «Ласковских маев», раз на них есть спрос. Что «Ласковий май» — просто дети рядом с нашими призываемыми песенниками. Как иллюстрация мне предлагается канадский первоисточник знойного отечественного хита «Лаванда». Сейчас все делают деньги, стоит ли говорить о том, что это — не самое главное, раз все этим заняты?

Майк уже давно понял, что правила игры я не нарушаю — о безвременьи сегодняшнего «Зво» выяснять ничего не пытаюсь — то ли слишком слабо в курсе, то ли просто не интересуюсь такими узкоспециальными вопросами. Первоначальные ирония и любопытство исчезают напрочь, остаются лишь доброжелательность и еще одна трехлитровка тепловатого малодальского пива. Разговор пошел на второй час и на второй круг. Сами собой всплыли «Аквариум» и заморский «Радио сайленс» — Майк невысокого мнения о том английском, на котором он исполняется, в остальном же — весьма и весьма — БГ знает, что делать, в отличие от других.

Вот, пожалуй, и все. Я протягиваю Михаилу Васильевичу блокнот — паралап и прорываю бумагу, он пишет «Рок-н-ролл жив!» и размашисто расписывается. О том, что бутылки каждый день, речи быть не может.

5. Вновь Невский, второй раз за тот бескарный день непрожитых воспоминаний. В окне с серыми стеклами и желтым тюлем сидит все та же паралитическая старуха. Так же бешено носятся трамвай по пропыленным улицам, нависший было ветерок пинает транспарант ядовитого цвета. Здесь, где-то рядом, в этой обитаемой декорации, живет и здравствует рок-н-ролл. Я видел его лицо, но я не слышу его голоса. Скажи, куда ушли те времена?

Александр БЫСТРЫХ.
Ленинград —
Ставрополь.





Борис СМОЛЬ
(Пятигорск). «ПТИЧКА»

**Игорь
КОЖЕВНИКОВ**
(Ставрополь).
«ЗРИТЕЛЬ»

**Сергей
МАШИНСКИЙ**
(Ставрополь).
«СНОВА МАЙ»



Каждый автор может прислать не более десяти черно-белых работ. Серия из шести снимков принимается как одна работа. На обороте отпечатка (длинная сторона — не менее 30 и не более 40 сантиметров) необходимо указать название, номер раздела, фамилию, имя, отчество и адрес автора. Необходимо также приложить контрольный отпечаток (по длинной стороне кадра — 24 сантиметра) для публикации в издании и выпуска каталога выставки.

Установлены следующие премии:

Гран-при — 500 рублей,
четыре первых (по соответствующим
разделам) по 250 рублей,
пять поощрительных — по 100 рублей.

Работы принимаются до 5 ноября 1990 года
по адресу: СССР, 355045, город Ставрополь,
улица Суворова, 1. Ставропольское
отделение Советского фонда культуры.
«Фотография 45-й параллели».

Редакция оставляет за собой право
повторного использования фотографий
в своих изданиях без выплаты гонорара.

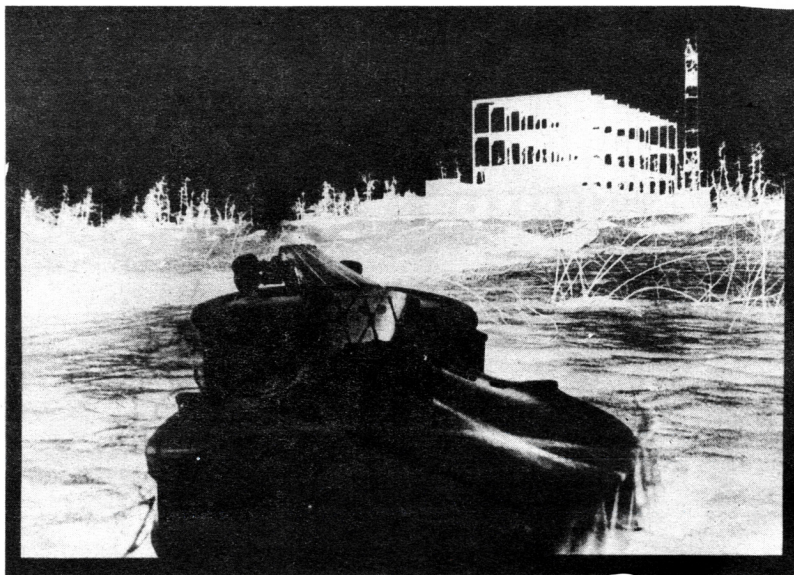
ОРГКОМИТЕТ.



**Василий
ТАНАСЬЕВ**
(Пятигорск).
«РУСЬ»

**Сергей
РЯБЧЕНКО**
(Ставрополь).
«ВСТРЕЧА»

**Станислав
ЛИВИНСКИЙ.**
(Ставрополь).
«ВЕЧНАЯ
МУЗЫКА».





Ставропольский художник, ведущий клуба «Сатирикон» газеты «Ставропольская правда» В. Ненашев, вернулся из Бельгии, где на двух международных выставках карикатуры получил два главных приза. И вот его приглашают принять участие и в «Humor vincit omnia» 1990 года уже в составе жюри. Теперь хлопоты, связанные с разрешением на выезд в Бельгию, начались снова...

ИНВЕРТИРУЕМАЯ КАРИКАТУРА

— Волею, я понимаю, выезд — вредя, ну а «плетехе», о которой мы говоривались побеседовать!

— Карикатуре?.. (прости, тороплюсь) — Час.

— Какой критерий для оценки карикатуры самый главный!

— Сказать по правде, я очень доверяю детям.

— Но они все время смеются...

— Вопрос в том — как! Можно улыбаться, хихикать. И можно смеяться — законно, заливисто, счастливо...

— А над твоей карикатурой, где окруженный курами — помост, паляк с топором, черный человек, зачитывающий приговор, и бабуля баба-агинского толка, что держит наготове петуха... Над ней кто-нибудь смеялся до того, как в бельгийском городе Кнокке-Хейст тебе за нее вручили главный приз!

— Первым засмеялся я. Как высмеялось, это не так уж мало. А вообще рождается этот рисунок как бы в два этапа. Поначалу было просто: два люди с пустыми сетками, огромная толпа, и рубят одного петуха. Правда, тут же, следом я нарисовал второй вариант...

— По-моему, один из немногих случаев, когда сюжет, в основе своей трагичный, вызывает улыбку...
— Видно, это в первую очередь и оценили члены жюри. Хотя мне кажется, даже когда нам отдают должное, там, за рубежом, все равно не понимают до конца. «Запов язык», которым мы привыкли изъясняться в литературе, живописи — вообще в искусстве, позволяет складывать в произведении второй, третий, десятый смысл.

Взять даже карикатуру с петухом. Это и публичная казнь «диссидентов» в ситуации, когда каждого рано или поздно ждет одна участь. Здесь и другая мысль: вырубят петухов, на птичьих дворе возникнет проблема продолжения рода, а с ней и преемственность поколений. Жить без проблем мы не умеем. Карикатура — вообще дитя парадокса. Карикатуристу наша действительность ежедневно дает неисчерпаемый жизненный материал.

— Может, этим и объясняется успех советских художников на между-

народной арене. У нас ведь и опыт политического сатирического рисунка немалый.

— Наше сознание действительно предельно политизировано. Но дело не только в этом, есть по-настоящему талантливые карикатуристы: М. Златковский, С. Тюнин, О. Теслер. Они первыми заявили, что у нас в стране существует интеллектуальная карикатура. Заметьте, именно интеллектуальная, а не политическая.

— Мне лично по духу традиционализм Жюффле. Его мир — добрый, чистый, хотя, может, и чем-то и наивный. В нем нет места издевательствам, оскорблениям. Этот мир куда более многоцветен, чем чернотелая сатира «Крокодила». Считаю, нам только еще предстоит учиться смотреть на мир. Взглядом непредвзятым, освобожденным. М. Златковский часто называл карикатуристов «инвентарными» идей. У них даже неожиданные технические идеи возникают.

— Не зря же в конце концов самыми большими поклонниками карикатуры в нашей стране являются ученые. Может быть, потому, что Карикатурист — он не от учения. Это особый склад мышления. У меня, скажем, большая часть работы проходит на уровне подсознания. Лучшие карикатуристы рождаются как бы сами собой.

— М. Златковский, который два года назад был признан лучшим карикатуристом в мире, не имеет специального художественного образования...

— И Ю. Кособукин, и В. Казаневский... У меня его тоже нет...

— Self made man! Стати, ты ведь и английский умудрился выучить в рекордно короткий срок. До сих пор не могу понять, как тебе это удалось.

— Главное для советского человека — заботы...
— Заботы! — и стал художником, захотел... и взял главный приз в Европе... Поделился с будущими биографами, как это получилось.

— Мы жили на Урале. Мать работала в редакции. Часто бегал к ней на работу. А пока она занята, просматривал газеты, журналы, начинал что-то черкать. Рисовал реалистично и скрупулезно. Старался, чтобы лес,

зверушки были как можно больше похожими. Это, наверное, подкупало. Свой первый приз получил в третьем классе. Но мечтал все-таки о другом. Хотел стать киорежиссером. Потом переехали на Северный Кавказ. Вначале жили в Светлогорске, потом в Ставрополе. Поступил в сельскохозяйственный институт, армию, комсомольская стройка на Урале, семья...

— Первая моя карикатура была опубликована 5 февраля 1980 года, на день рождения жены. Появилась она в «Неделе». Связь с этим изданием стала после этого постоянной. Правда, недолгожданной. После публикации одной карикатуры отношения наши прервались и надолго.

— Что это был за рисунок!

— Эпизод в овощном магазине. Рядом с пустыми прилавками висит огромный плакат, на котором — в изобилии всякого рода зелень. Покупатель указывает на нужный ему «нарисованный товар», а продавец стоит наготове с ножницами.

— К тому времени у меня появились контакты с журналом «Советские профсоюз». Печатались в «Литературной газете». В 1983 году получил главный приз «Смеян». Потом была первая премия «Рабоче-крестьянского корреспондента», «Экономической газеты», дважды меня отмечали в «Социалистической индустрии».

— Можно ли прожить на гонорары от карикатур, когда тебя печатают центральные издания!

— Конечно, нет. Поэтому в разное время устраивался работать художником в разных местах, потом пришел в краевую ставропольскую молодежную газету, в «Ставропольскую правду». Везде выговаривал себе одно условие: работать неполоный день. Делал эскизы, интервью, писал лозунги и плакаты, рисовал стенды... В трудовой книжке у меня есть уникальная в своем роде запись: благодарность за «укрепление дисциплины путем сатиры».

— Ты, сколько мне известно, был и в числе инициаторов первой выставки карикатуры на Ставрополье...

— Это было в 1987 году. Члены клуба «Оптимист», в котором состояли Е. Синичнов, В. Коваленко и А. Дуленов, выставили свои работы во Дворце культуры и спорта профсоюзом. Приняли участие также карикатуристы из других городов страны.

— Как вышел на международную арену!

— С помощью Михаила Златковского. Он был художественным редактором журнала «Человек и природа». По просьбе Златковского выслал ему несколько своих работ. Он отправил их на Кубу. Один рисунок вошел в десятку лучших. Так и пошло.

— Позже тебе присудили специальный приз за участие в выставке спортивного рисунка в итальянском городе Анкона [статси, такой же приз был присужден и Е. Синичнову], приз на выставке сатирической графики в Тренте [Италия]; почетная медаль на выставке в Флоренции и в 1989 году сразу три первые премии. Одна — в Испании и две — в Бельгии. В Берлингене, где приняли участие карикатуристы 40 стран, и в Кнокке-Хейст... После этого хоть как-то жизнь изменилась! Знаю, что ты только что оформил книгу молодых ставропольских авторов Ю. Несиса и Е. Михайличенко «Гармония по Деривасову», вышедшую в Ставропольском книжном издательстве...

— По моему, очень остроумная и хорошо сделанная вещь. В Ставропольском книжном издательстве оформил книгу С. Ванетика «Лавры и тернии», еще 2 книги. Сейчас интересные планы появились в связи с ассоциацией содействия Ставропольскому отделению Советского фонда культуры. Но дело это новое, доро-



гу себе пробивает с огромным трудом.

— Такое положение тем более печально, что за рубежом у карикатуриста (особенно у добившегося какого-то признания) масса возможностей. Заказы газет и журналов, телереклама, которая почти вся строится на юморе, мультики, сценарии с короткими комментариями. Причем все это — лишь прибыльным хобби, потому что основным делом остается собственно карикатура. У нас все наоборот. У карикатуриста карикатура — хобби. Как-то пришел на Ставропольское телевидение с идеей. Давайте делать рисованную рекламу. Никто в принципе не против. Но тогда возник вопрос, где взять вторую камеру, как быть с оплатой. На том дело и застопорилось.

— Мне вообще давно не дает покоя мысль — почему мы так расточительно относимся к людям творчества. Вот — художник-карикатурист Леонид Тишков. Сделал иллюстрацию к книге «12 стульев». Отправил их на Лейпцигскую ярмарку, там они в прошлом году были удостоены главного приза.

— М. Златковский предлагал «Союзмультфильму» снять мультик. Получил отказ. Снял его в Чехословакии. Фильм занял второе место на фестивале в Лос-Анджелесе.

— В этом году в Берлингене было 116



участников из СССР, а в Кнокке-Хейст — 500. Улетая из Амстердама, я видел яркие щиты с рекламой отрывавшейся в Голландии выставки карикатуры под названием «Гласнодонки из стран социалистического лагеря. Нас рекламируют, на нас зарабатывают доллары. Имена лучших советских карикатуристов знают в Европе, в мире и относятся к ним с огромным уважением. Почему же мы, несмотря на оптимистические перемены, по-прежнему высокомерно безразличны к людям творчества? Почему так, в конце концов, непредримчивы? Альбомы наших карикатуристов с удовольствием покупали бы за рубежом, расплачиваясь за это полноценной валютой. Не в пример рублю советская карикатура стала вполне инвертируемой. Однако даже при той грабительской системе оплаты, когда автор получает от издания крохи, альбомы в нашей стране выпускать не спешат.

— Может, не все сразу...

— Может быть. И все-таки, если не мне, то хотя бы детям — увидеть реальные плоды перемен.

— У тебя их трое. Кто-то пойдет по стопам отца!

— Трудно сказать. Старшему — Ростиславу — сейчас 12, Артему — 9, Оксане — 6 лет. Рисуют все. И обязательно — чтобы на стелу вывесить...

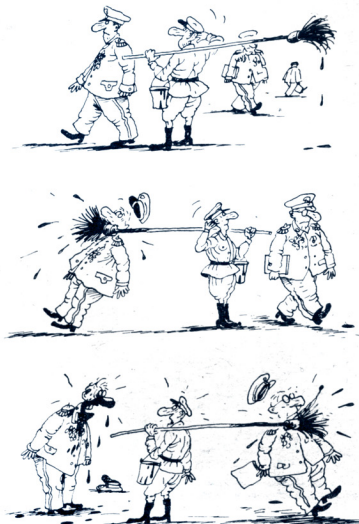
— Самый самостоятельный Артем. Подхожу, говорю: «Давай помогу». А он закрывает свое драгоценное творение рукой: «Не мешай. Я сам»...
...«Что же, я тоже не люблю, когда мешают».

Беседовала Тамара КУЛИКОВА.

НЕ НАШЕВ
«Золотой шляпы»

ВЛАДИМИР
Каваер

НАТУРА



В ГОСТЯХ У ВАЛИКО



Когда утром сначала подгорела до неузнаваемости каша, а затем спомался утюг, стало ясно — ничего доброго ожидать не приходится.

Собрав остатки мужества, купила молока и яиц и побрела домой готовить омлет. Разбив яйца в стеклянную банку и добавив молоко, я начала взбивать смесь. Неожиданно дно банки отделилось, и густая беложелтая масса обрушилась к моим ногам...

Тут, словно в сказке, раздался стук в дверь. На пороге стоял Валико Чхартишвили, наш новый сосед. Узнав о моих злоключениях, он улыбнулся: — А я как раз зашел пригласить тебя на обед.

...Пряные ароматы, окутавшие комнату, способные были раздражить даже сытого человека.

— Принято считать кухню сугубо женской обязанностью, особенно у нас на Кавказе, — говорил Валико, называя кусочками курицы и укладывая ее в кастрюлю. — Грузинский мужчина разбирается в этом ничуть не хуже...

Он добавил ложку сливочного масла, две головки мелко нарезанного репчатого лука и четыре помидора, болгарский перец.

— Главное в чахохбили, — приговаривал Валико, шинкуя укроп и сельдерей, — это зелень. Любая, какая есть в доме. И обязательно — петрушка.

Он залил содержимое кастрюли кипятком так, чтобы закрылось мясо, растопил чеснок с горьким перцем и вместе с солью отправил «огненную смесь» туда же. Через пятнадцать минут содержимое кастрюли готово было подружиться со ста граммами вермишели.

Еще через пару минут — с нашими тарелками.

Легкое грузинское вино довершило картину праздника.

Чтобы такой же праздник продолжился и на следующий день, Валико на прощание продиктовал мне рецепт **лобио**, которым я с удовольствием делюсь с читателями.

Полкило фасоли положить в кастрюлю, залить холодной водой (ее должно быть в три раза больше, чем фасоли). Оставить на несколько часов. Затем фасоль сварить. В готовую фасоль добавить три-четыре головки мелко нарезанного лука, пять измельченных долек чеснока, понемногу черного и горького перца, мелко нарезанные петрушку и сельдерей, лавровый лист; перемешайте, предварительно добавив размоченные помидоры или ложку томатной пасты. И, быть может, уже на минутку отлучите себя в гости у Валико...

Вероника ЗАГЯЙНОВА.
Фото автора.

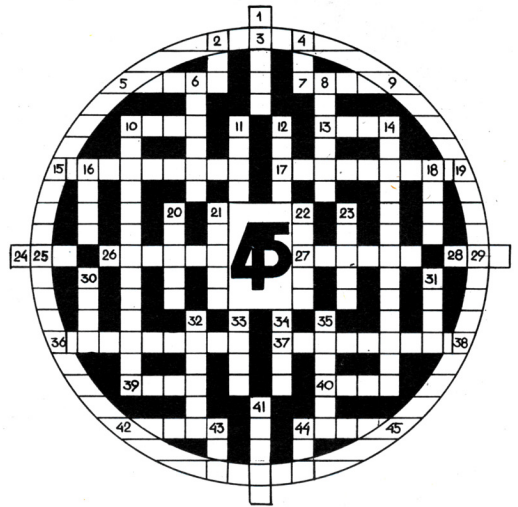
КОММЕНТАРИЙ ГУРМАНА

Просматривая подшивки газет начала века, я обратил внимание на объявление в «Московских губернских ведомостях», где сообщалось, что в зале Московского окружного суда состоится слушание дела по обвинению автора книги «В помощь молодым хозяйкам» Елены Молоховцев в... дискриминации прислуги в господских домах. Дело в том, что книга содержала главу «Распределение на неделю обедов и завтраков для прислуги».

О серьезности обвинений предоставить судить современному читателю, приведу меня в день Пасхи. Для господ: яйца крашеные, куличи, пасха сырная, шофруа из дичи, фаршированная пулярка или индейка, салат с огурцами, салат из помидоров, рабчики холодные, барашек с пармезаном, маринад с райских яблочек, желе из ананасов. Для прислуги: яйца крашеные, куличи, пасха, ветчина, телятина под бешемелью, поросенок фаршированный, сало копченое, пирог с вареньем. Мы — не господа, да и исходим из реалий нашего времени, и потому попытаемся приготовить хотя бы «обед для прислуги».

Рубрику
ведет
Евгений
Шипов

ГИР РЕПОРТЕРА



ПО ПАРАЛЛЕЛЯМ: 5. Крайне плохое дело. 7. Полит... 10. Пинг... 13. Отличительная особенность Квазимодо. 15. Неслабый остров. 17. Черное и белое [муз.]. 24. Страус. 26. Дорогой, многофункциональный шкаф [совр.]. 27. Властуно, но не правит [англ.]. 28. Опереточный мистер. 36. Город на Тифлиском тракте. 37. Святой Крест [бывш.]. 39. Тегеран — ... — Потсдам. 40. Лакомство с желатином. 42. Победитель Кучума. 44. Марка машин, прицепы для которой делают на 45-й параллели.

ПО МЕРИДИАНАМ: 1. Соратник серпа. 2. Дореволюционная буква. 4. Блодо из говядины. 6. Маленькая вера. 5. Водорослище, совсем не нужное Волге [мелюр.]. 10. Наука о бесплозности в хозяйстве ископаемых. 11. Псевдоним Борова. 12. Бой в законе. 14. «Добро» родителей на свадьбу. 16. Ценный пушной зверь. 18. Могила Чапаева. 20. Ферма по-техасски. 21. Полigon для тренировки [альп.]. 22. Дворец для будущей бабочки [фаун.]. 23. «Цвет в Тбилиси альна не дья...» [фамилия]. 30. «Низ-зав» [лат.]. 31. Столица республики, через которую проходит 45-я параллель. 32. Государство в Африке. 33. Женщина [индейск.]. 34. Сигнал трубы. 35. То, о чем не беспокоится Ева. 41. Продукт, на который надеются мыши. 43. Частичка, вносящая неопределенности. 44. Царь Древней Персии, имя которого стало нарицательным [разг.].

ПО КРУГУ: 3. Хаалобное, бесконфликтное произведение. 4. Вид триумфальной сооружения. 9. Рабочее место гладиатора. 19. Старинная русская одежда. 29. Певец своего болота. 38. Законодательное путешествие. 45... кадрав на производстве. 42. Дог европейски [совр.]. 36. Подсобное хозяйство во дворце Султана. 25. Дикий народ [библ.]. 15. Произведение К. Саймака. 5. Часть целого. 2. Друг Отелло.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В АПРЕЛЬСКОМ ВЫПУСКЕ:

ПО ПАРАЛЛЕЛЯМ: 5. Полоз. 7. Кобра. 10. Кофе. 13. Ишак. 15. Староволь. 17. Кооператив. 24. Рой. 26. Спикер. 27. Рафен. 28. Ось. 36. Бабаевский. 37. Булгаковский. 39. ТАСС. 40. Стой. 42. Седло. 44. Калым.

ПО МЕРИДИАНАМ: 1. Безде. 2. Туз. 4. Рак. 6. Озеров. 8. Осипов. 10. Репортер. 11. Ильф. 12. Пика. 14. Каргопольский. 16. Арап. 18. Тура. 20. Закон. 21. Гурон. 22. Турки. 23. Хазар. 30. Краб. 31. Прав. 32. Оксвелл. 33. Аява. 34. Жбан. 35. Эписта. 41. Амбар. 43. Окно. 44. Кон.

ПО КРУГУ: 3. Европа. 9. Азнаев. 19. Вальс. 29. Сурок. 38. Кизим. 45. Миннеполис. 42. Стопб. 36. Бердо. 25. Оникс. 15. Сироп. 15. Порты.

РАССОЛЬНИК

Пропорция: мяса — 800 граммов, сметаны — 200, два соленых огурца, четыре чайные ложки муки, 100 граммов масла для заправки и жаренья кореньев, одна луковица, четыре чашки огурчаного рассола, 200 граммов кореньев, одна луковица, четыре картофелины, 11 столовых ложек карфиольной или риса, соль и перец по вкусу.

Сварить бульон: мясо промыть, положить в кастрюлю, залить холодной водой. Поставить на плиту, закрыть крышкой и, как только начнет закипать, снять пену. Далее без крышки варить мясо на небольшом огне, всыпав немного соли. Одновременно с приготовлением бульона сварить в воде крупку. С огурочков снять кожицу, разрезать пополам, отделить сердцевину. Сердцевину с кожей опустить в бульон вместе с рассолом во время варки. Заправочную муку смешать с кусочком масла и опустить в кипящий бульон. Когда заправка хорошо прокипит, опустить в бульон огурочки, коренья, картофель, крупку, все это еще раз хорошо прокипятить и тогда прибавить сметаны, соли, перца по вкусу, затем еще раз прокипятить и подавать.

При желании иметь рассольник с почками с последними надлежит поступить следующим образом: отделить их от жира, снять пленку, прокипятить хорошенько в воде и, нарезав тонкими кружочками, опустить их в бульон одновременно с кореньями. С потрохами же поступать так: голову, крылышки и шеюку натереть мукой и опалить на огне, потом хорошенько промыть, лавин опалить в кипятке и закипятить сверху кожицу, кончики лапок отрубить, пупок разрезать вдоль и вычистить. Все части потрохов опустить варить в бульон вместе с рассолом. Когда будут готовы, разобрать, разбурить на несколько частей аккуратными кусочками и подавать в рассольнике.

И вот плывут, не ведая смущенья, как равные, солянка и шашлык. То двух культур, достойных восхищенья, немой, но выразительный язык.

Александр ГИТОВИЧ.

Пропорция: мяса — 800 граммов, сметаны — 200, два соленых огурца, четыре чайные ложки муки, 100 граммов масла для заправки и жаренья кореньев, одна луковица, четыре чашки огурчаного рассола, 200 граммов кореньев, одна луковица, четыре картофелины, 11 столовых ложек карфиольной или риса, соль и перец по вкусу.

Сварить бульон: мясо промыть, положить в кастрюлю, залить холодной водой. Поставить на плиту, закрыть крышкой и, как только начнет закипать, снять пену. Далее без крышки варить мясо на небольшом огне, всыпав немного соли. Одновременно с приготовлением бульона сварить в воде крупку. С огурочков снять кожицу, разрезать пополам, отделить сердцевину. Сердцевину с кожей опустить в бульон вместе с рассолом во время варки. Заправочную муку смешать с кусочком масла и опустить в кипящий бульон. Когда заправка хорошо прокипит, опустить в бульон огурочки, коренья, картофель, крупку, все это еще раз хорошо прокипятить и тогда прибавить сметаны, соли, перца по вкусу, затем еще раз прокипятить и подавать.

ЛУКОВОЙ САЛАТ С ЯЙЦАМИ

500 г. репчатого лука, 5 сваренных вкрутую яиц, 3 огурца, 1 банка майонеза, 1 ст. ложка уксуса.

Лук нарезать толстыми кольцами, сложить в эмалированную кастрюлю. Вскипятить 2,5 стакана воды, добавить в нее уксус и кипящей смесью залить лук. Закрыть кастрюлю крышкой

и дать луку постоять на столе до тех пор, пока все не остынет. Откинуть лук на дуршлаг, чтобы вода стекла.

Крупно порубить яйца, смешать с остуженным луком, рублеными огурцами, залить майонезом, остудить в холодильнике и подавать.

ОКРОШКА

Взять отварной картофель, свежий огурец, зеленый лук, яйца, сваренные вкрутую, зелень петрушки, укропа; все мелко порезать, смешать, до-

бавить кислый квас, сметану, соль и молотый черный перец по вкусу. Обязательно положить колотый лед.

ТЕЛЯТИНА ПОД БЕШЕМЕЛЬЮ

Уложить в несколько слоев обжаренную небольшими кусками телятину в глубокую сковороду, поливая бешемелью и посылая тертым сыром каждый ряд. Поставить в духовку, чтобы слегка подрумянилась. Приготовление бешемели: 100 г сливочного масла вскипятить с ложкой муки, развести 1/2 стакана бульона и

долить понемногу 2 стакана сливок, мешая постоянно ложкой на плите, и так заваривать довольно долго, поглядывая, чтобы не подгорело. Перелить в другую кастрюлю, чтобы остыло. 4 желтка взбить с ложкой сливок, заправить холодный соус, посылить по вкусу и залить жареную телятину.

ПОРΟΣЕНОК ФАРШИРОВАННЫЙ

Поросенок фаршируется и на противне ставится в духовку. Нужно почаще вынимать его и смазывать кусочком сала, а когда он подрумянится, полить его водкой и поджарить еще раз, смазывая салом. Фарш: отварить свиную печень, пропустить через мясорубку. Кусок свиного сала мелко изрубить и смешать с печенкой, потом вбить 4 желтка, 2 ст.

ложки тертой булки, положить соль, перец, мускатный орех и хорошенько вымешать. Если фарш слишком густой, прибавить щепотку яйца и масла. Таким фаршем поросенка фаршируют обыкновенно к Пасхе.

Другой фарш: отварить печенку, пропустить через мясорубку и смешать с жареной гречневой кашей, положить перец, соль.

ГОЛУБЦЫ

Пропорция на двоих: 400 г котлетного мяса, 1 луковица, 1 кочан капусты, 100 г сметаны, 1 ложка булки, масло для жаренья, соль, перец по вкусу, воды и бульона — сколько потребуется.

Приготовить массу из мяса как для котлет. Капусту разобрать на листья, вырезать из них разветвления корычки, сложить в кастрюлю, залить водой и опарить кипятком. Затем варить до половины готовности. Когда капуста будет готова, по-

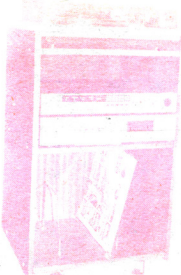
ложить в каждый лист по порции, т. е. по кусочку приготовленного мяса, завернуть и положить в сотейник плотно один к одному. Затем влить в нее немного бульона, чтобы голубцы покрыло, положить немного масла и поставить в духовку. Когда бульон вскипит и они немного подрумянятся, тогда сверху полить сметаной и еще поставить в духовой шкаф прогреть. Затем уложить на блюдо, соус процедить, прокипятить, полить им голубцы и подавать.





firmas
veikals

RIGONDA



«РИГОНДА»

фирменный магазин
ведущее предприятие по продаже
бытовой радиоаппаратуры первой
и высшей групп сложности.

Современный дизайн — первое,
что, естественно, привлекает глаз
покупателя наших товаров. И
внешнее впечатление не обманет
вас: аппаратура надежна в экс-
плуатации, акустика — на высо-
те.

Мы работаем ежедневно, кроме
воскресенья, с 9 до 14 и с 15
до 19 часов, в субботу — с 9 до 14
и с 15 до 17 часов.

Инженер-консультант — по
тел. 4-72-01.

Наш адрес: г. Ставрополь,
ул. Мира, 334.



Radiotehnika

ТЕМП

**РЕМОНТНО-СТРОИТЕЛЬНЫЙ
КООПЕРАТИВ «ТЕМП»**

Само название говорит о
главном — оперативном вы-
полнении заказов. Гарантиру-
ем и высокое качество как
строительных, так и всевоз-
можных ремонтных операций,
выполняем работу по строи-
тельству и ремонту жилых до-
мов, дачных домов и гаражей.

Заказы государственных предприятий и
учреждений «Темп» выполняет с частичным
предоставлением строительных материалов.
Расчет производится по государственным
расценкам. Услуги населению «Темп» ока-
зывает на основе договорных расценок.
«Темп» примет на работу каменщиков
3—4 разрядов и столяров в столярный цех.
Адрес: Ставрополь, ул. Морозова, 55. Тел.:
2-14-09.

КЕРАСКОЕ
ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОЕ
ОБЪЕДИНЕНИЕ

Вега



Торгово-сервисный центр «Вега» предлагает радиоаппаратуру на
любой вкус.
Приемники, магнитолы, усилители, магнитофоны с маркой «Вега»
отличают современный дизайн, практичность, высокий технический
уровень, широкие функциональные возможности.
В торгово-сервисном центре «Вега» вам дадут исчерпывающую
информацию по интересующим вопросам, познакомят с новинками,
возьмут на себя заботы транспортировки крупногабаритной радио-
аппаратуры.
Профилактику и ремонт аппаратуры осуществляет технический
центр.
АДРЕС: г. Ставрополь. Торгово-сервисный центр, «Вега», пр.
К. Маркса, 6, тел. 5-89-29.
Технический центр, пр. К. Маркса, 82, тел. 3-23-16.
Г. Пятигорск, ул. Калинина, 20.

По всем вопросам рекламы в издании
обращайтесь!

4.26.67



Не спешите тратить силы, энергию и деньги на
поиску за рубежом с тайной мыслью приобрести
джинсовую одежду фирмы «Левис». Все, как
выясняется, гораздо проще.

Современные молодежные модели из
легкого натурального хлопка Ставрополь-
ского производственного центра «Корд»,
по достоинству оцененные и за рубежом,
обойдутся вам значительно дешевле и
принесут немало радости.

Если ваш взгляд оста-
новился на фирмен-
ном знаке «КОРД»,
вы не ошиблись. Наша
фирма гарантирует ка-
чество, моду, шик.



Производственно-технический центр «ЭНЕРГИЯ»
в минимальные сроки и с хорошим качеством выполнит электромонтажные
и сантехнические работы, монтаж и наладку средств связи и автоматизации.
Работы выполняются из материалов заказчика и частично из собственных ма-
териалов.

В связи с увеличением объемов работ центр примет электромонтажни-
ков, газосварщиков, слесарей-сантехников.
Адрес: Ставрополь, ул. Дзержинского, 115. Тел. 3-00-05.

ТОЛЬКО У НАС
вы приобретете специальность и повысите квалификацию по специальностям:
— машинист холодильных установок, заготовитель сельхозпродуктов и пушно-мехового
сырья, кондитер (широкого профиля), слесарь КИПиА, лаборант (аппаратчик) химводоочис-
ки, электрогазосварщик, электромонтер.

МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ
решить все финансовые проблемы при условии получения следующих специальностей в учеб-
но-курсовом комбинате «Ставропольский»:
— бармен-официант, повар, оператор котельных установок, водитель электротранспо-
ртных средств, пчеловод, изготовитель мясных полуфабрикатов (боец шота, обальщик мяса),
мультиар мучных изделий, автолавер, а также других интересующих вас профессий.
Начало обучения по мере комплектации групп. Форма обучения: дневная и вечерняя.
Срок обучения 2—4 месяца. Все учащиеся обеспечиваются общежитием гостиничного
типа. Оплата за наличный и безналичный расчет.

АДРЕС: г. Ставрополь, ул. Спартака, 6.
Справки по телефону: 3-15-14, 5-46-65.

© Ассоциация содействия Советскому фонду культуры по Ставропольскому краю.
Адрес редакции: 355045 Ставрополь, ул. Суворова, 1.
Главный редактор Сергей СТУЛОВ.
Мнения авторов издания не обязательно совпадают с мнением редакции.
Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Подписано в печать 28.04.90 г.
Типография издательства «Ставропольская правда» ВГ 39117 Заказ № 1069 Тираж 50000 экз.
В 1990 году «45-я параллель» распространяется только через розничную сеть «Союзпечати».

